
 

L’aria che tira: L’armadio della vergogna – Franco Giustolisi 
Questo libro, che già nell’incipit è un pugno allo 

stomaco, non sarà facile da leggere fino in fondo, 

soprattutto se si ha ben presente che nulla, nemmeno 

le interpunzioni sono invenzione dell’autore. 

La storia di Evelina e delle tante vittime come lei, 

trucidate delle truppe nazifasciste durante le 

incursioni nei paesi di montagna e nei poveri villaggi 

sperduti fra campi e boscaglie dell’Appennino, è stata 

ripresa dai documenti contenuti in fascicoli rimasti 

chiusi per mezzo secolo in un armadio. Nascosti al 

mondo e a tutti coloro che ancora oggi invocano 

giustizia e si chiedono perché in Italia siano di colpo cessate le indagini su quegli 

eccidi e perché i responsabili, molti dei quali, conosciuti dalle forze dell’ordine a 

dai concittadini, fossero rimasti liberi di dedicarsi indisturbati alle proprie 

faccende, di fare carriera, di insediarsi comodamente nelle istituzioni. 

Situato in un ammezzato del Palazzo Cesi-Gaddi, sede della Procura generale 

militare, in via degli Acquasparta a Roma, chiuso a chiave e con le ante schiacciate 

contro il muro, l’armadio ha custodito per decenni i fascicoli con i nomi dei 

nazisti e dei fascisti di Salò, responsabili di 2273 stragi brutali che hanno 

insanguinato il nostro Paese tra il 1943 e il 1945. 

Sant’Anna di Stazzema, Marzabotto, Fivizzano, Capistrello, Barletta, Matera… 

L’elenco dei paesi e dei poveri villaggi rasi al suolo o dati alle fiamme è 

interminabile come sono interminabili l’elenco delle vittime e le loro storie. 

Uomini, donne, vecchi e bambini. Civili in fuga dalla guerra. Malati e disabili. 



Grazie a quell’armadio chiuso a chiave e dimenticato, gli assassini, italiani e 

tedeschi, hanno goduto di sessant’anni di impunità. 

Franco Giustolisi, grande giornalista d’inchiesta scomparso sei anni fa, 

imbattutosi nel corso di una delle sue tante indagini in quell’armadio, da lui 

chiamato “l’armadio della vergogna”, è riuscito, con pazienza e tenacia 

nonostante i molti ostacoli opposti dalla secretazione dei documenti, dai “no” 

istituzionali e dagli omissis, ad aprir quelle ante, a scuotere la polvere da quei 

faldoni e a far luce sulle stragi, sui responsabili tedeschi e italiani e sui molti 

depistaggi che, a partire dal dopoguerra, hanno impedito di portar avanti le 

indagini dei magistrati, i procedimenti contro li assassini individuati e le 

inchieste parlamentari, assicurando di fatto l’impunità ai colpevoli e facendo 

calare l’oblio sulle atrocità commesse. 

In riconoscimento del suo impegno civile, gli stata conferita la cittadinanza 

onoraria di Stazzema e quella di Fivizzano. 

Uscito per la prima volta in libreria quindici anni fa, lo scorso ottobre è stato 

ripubblicato con l’aggiunta delle parti che all’epoca erano ancora sottoposte al 

segreto di stato e con le prefazioni di Gian Carlo Caselli e Giovanni Maria Flick. 

Assolutamente da leggere e da conservare come un prezioso documento che 

appartiene alla nostra storia. Una storia piena di sangue e di brutalità che oggi, 

visti i rigurgiti di fascismo e la voglia di totalitarismo che stanno inquinando il 

paese è particolarmente importante conoscere perché non debba ripetersi mai 

più. 
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