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THOMAS MANN & BERTOLT BRECHT

Vite parallele
di esuli illustri

di Paolo Di Paolo

1 10 febbraio 1933 Thomas Mann,

dopo avere tenuto una conferenza

su Wagner, sale su un treno diretto

ad Amsterdam senza sapere che a
lungo non rivedra la Germania. In Bert e
il Mago, Fabrizio Pasanisi — esordiente
premiato al Calvino del 2012 - segue
Mann in un ampio tratto di esistenza, ne
esplora i giorni e i pensieri mentre
sull’Europa infuriala tempesta del nazi-
smo. Anche Bertolt Brecht, di vent’anni
piu giovane di Mann, in quello stesso feb-
braio lascia Berlino: «Profughi siamo,
esuli, banditi dalla nostra casa, dalle no-
stre abitudini. Esuli che attenderanno,
come fanno gli esuli, il giorno del ritor-
no». Tracciando le vite parallele di
Mann e di Brecht, Pasanisi evita le stret-
toie del romanzo biografico tradiziona-
le, ritaglia scene, «momenti di essere»:
ilmondo borghese di Mann, le crepe e le
ombre di quel mondo; il disordine e la
rivolta nell’esistenza di Brecht e nel suo
teatro. Incommensurabili, lontani: Bre-
cht diffida di Mann, della sua graziarag-
gelata, della sua prolissita, delle sue cer-
tezze. Mann legge nell’impegno politico
di Brecht un legame troppo rigido con il
presente. «La differenzatrale generazio-
ne di Mann e quella di Brecht (...) era si-
mile a quella che intercorreva tra una
carrozza e un’automobile. "Ed € norma-
le che invece la carrozza finisca per tro-
vare minima la differenza"».

11 lungo romanzo di Pasanisi non of-
fre soltanto due smaglianti ritratti di
scrittori, ma anche una sotterranea, in-
quietariflessione sulla risposta che uno
scrittore daal tempo di cui € ospite. Sen-
za eccedere in letterarieta, con una pro-
sa sorvegliata, elegante, Pasanisi riesce
a farci respirare la splendente vitalita
culturale di un’Europa stretta fra due
guerre. Le pagine si popolano di artisti,
musicisti, attori: passano Gide, Kraus,
Musil, Benjamin. Tutti in allerta, pronti
a interrogarsi sulla possibilita di un
«fronte comune non tanto e non solo in
difesa di qualcosa, la cultura, ma contro
qualcosa, contro il nazismo, controi fa-

scismi». Tra le pagine piu intense, quel-
le di un lungo, immaginario confronto
fra Mann e Brecht, una resa dei conti
sull’impegno, sul senso della letteratu-
ra, sul cambiamento. «E poi, in fondo,
con le sue metafore, cos’ha lasciato lei
di nuovo, di innovativo nella letteratu-
ra?» chiede ironico Brecht a Mann. «Di
nuovo, a parte qualche migliaio di pagi-
ne?» € la risposta. Brecht rimprovera
all’autore dei Buddenbrook di avere evi-
tato il presente: lei ha incantato tutti,
ma non si € mai compromesso, lo rim-
provera Brecht. E una ostinata "intervi-
sta" reciproca: i due scrittori si sfidano
in un duello intellettuale che non trova
punti di contatto. «Ilvolto di Brecht, che
si era via via disteso, torno a rabbuiarsi,
divenne teso, prima di riprendere il di-
scorso. Si accese un sigaro, si allungo
verso Thomas Mann per accenderne
uno anche a lui, poi disse: "Adesso sia-
mo davanti a una responsabilita che ci
allontana dal gioco, e ci sbatte con vio-
lenza in faccia la realta"». Qui Pasanisi
affronta il nodo piu essenziale del suo
romanzo, che ha anche il pregio di non
parteggiare per Mann o per Brecht: la
loro morte, a distanza di un anno esat-
to, & raccontata nel finale con estrema
grazia, con commozione rattenuta. La
storia, il tempo azzerano comunque i
conti? «E tutto continuera, tutto torne-
ra come prima, la natura & con noi, per-
ché rammaricarsene?».

Fabrizio Pasanisi ha scritto un roman-
zo d’esordio affascinante e impegnati-
vo. Le tessere fotografiche a la Sebald
che sparge tra sezione e sezione immet-
tono nel lungo racconto un sovrappiu di
sgomento di fronte all’orrore della Sto-
ria. La letteratura, I’arte possono in par-
teriscattarlo? «Alloranoi artisti dovrem-
mo trasformarci tutti in biografi, possi-
bilmente raccontare la vita della gente
comune, o forse quella di un Hitler,
dall’'umile nascita all’apoteosi (..)»
«L’importante e che se nel romanzo Hit-
ler da un calcio a un altro personaggio,
questi sappiadire "ahi!" facendo percepi-
re tutto il proprio dolore»
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