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Una strana coppia

di Anna Chiarloni

Fabrizio Pasanisi, BERT E IL MAGO, pp. 522, € 22,
Nutrimenti, Roma 2013

el mercato europeo delle

belle lettere si nota un ri-
levante successo del genere
biografico: da Kleist a Dela-
croix, da Machiavelli a Napo-
leone fino a Frida Kahlo e
Derrida, grandi personalita
vengono rivisitate, spesso da
una nuova prospettiva. Anche
il cinema non ¢ da meno: i
protagonisti si chiamano Lin-
coln e Thatcher, Hanna
Arendt, Renoir e Hitchcock, per non citarne che
alcuni. Si & persino diffuso un nuovo acronimo,
ovviamente anglicizzante: Biopic (biographic pictu-
re). E una nuova professione, quella dello scrittore
biografo, braccio destro di molti registi televisivi,
soprattutto in area nordica.

Cosa affascina nella biografia? Il vissuto con la
sua promessa di autenticita? Il bisogno di modelli
di riferimento? La possibilita di ancorarsi al senso
e alla grandezza di un passato che 'opaca attualita
sembra negare? Hannelore Schlaffer, riflettendo
sulla fortuna della biografia (“Neue Ziircher Zei-
tung”, 17 aprile 2013), avanza una risposta che
ben si attaglia al romanzo che qui presentiamo: il
lettore, oggi piti che mai, & attratto da figure “che
hanno dedicato la vita a una causa, a una missione:
figure che gli consentono di sfuggire al deprimen-
te grigiore del presente”.

Bert e il mago, segnalato dalla giuria al Premio
Calvino 2012, & un romanzo che ripercorre I'esi-
stenza di Bertolt Brecht e di Thomas Mann, e con
loro la storia del Novecento. Il lettore & messo a tu
per tu con la vita quotidiana di due autori canoni-
ci e per molti versi contrapposti: comunista d’anti-
co pelo, sanguigno nei suoi ménages tra letto e pal-
coscenico, il primo; borghese, altero osservatore
degli eventi politici, avvolto nel manto del Nobel,
il secondo. Ambedue una moglie ebrea, ambedue
travolti dal nazismo, esiliati negli Stati Uniti, si ri-
trovano infine testimoni del primo dopoguerra te-
desco. Dovendo maneggiare cotali personaggi, si
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capisce che Fabrizio Pasanisi (nato nel 1957) si ri-
trova in una situazione per cosi dire di sudditanza,
costretto cioé a lavorare non tanto di fantasia
quanto sulla mole tentacolare di opere, epistolari,
eventi e diari. Bisogna perd riconoscere che ’auto-
re organizza la materia con una drammaturgia in-
telligente e un taglio che procede si con il distacco
della terza persona ma non & privo di una parteci-
pazione emotiva, in particolare nel commento alle
immagini — fotogrammi in negativo e frante figure
di cenere, alla Sebald — in cui la penna si libera, mi-
schia le carte e rivela al meglio il polso dell’autore.
Perché qui, ricomponendo I'arazzo della storia, &
Pasanisi che entra in prima persona nel rapporto
con il Novecento e lo fa con una commozione sim-
patetica, segretamente dialogando con i suoi per-
sonaggi, un dato che risuona nei ritratti di Brecht
e di Mann sovrascritti dagli appunti dell’autore (e
sia lode all’editore anche per Iallusiva grafia all'in-
terno della terza di copertina).

1l romanzo procede alternando in brevi capitoli le
vicende pubbliche e private di Brecht e Mann con
una narrazione che non & mai polverosa teca scola-
stica, ma che anzi coglie i due autori nel caldo della
vita, con iloro tic, le battute, i gesti abitudinari: Ber-
tolt con il suo erotismo palindromo e la franca in-
gordigia rivoluzionaria; Thomas tutto famiglia e
scrittoio, mai un capello fuori posto malgrado il fre-
mito trasgressivo che gli cova sotto la scrittura.

Se pit frequentato dalla critica ¢ il periodo ante-
cedente al rogo dei libri del 1933, meno noti sono
gli anni americani. Pasanisi mette le mani nelle pie-
ghe quotidiane mostrando le strategie di sopravvi-
venza psichica, oltre che economica, di chi ¢ sotto-
posto all’espropriazione dell’identita nazionale.

I due protagonisti alla ricerca di una casa, gli spo-
stamenti, le collisioni con la politica locale, le inter-
mittenze dei legami con la Germania, tutto questo
ci permette di riconoscere “lo stile del giorno”, I'al-
fabeto in cui furono elaborati i testi dell’esilio. E in-

torno ai due scrittori un album di sinopie: l'oriz-
zonte si allarga alla comunita di esiliati negli Stati
Uniti, sfilano tra gli altri Werfel e Piscator, Grosz e
Doblin. Figure sepolte nel Novecento? Certo, ma &
un romanzo, questo, che si affaccia sul nostro tem-
po, basti citare una glossa alla Santa Giovanna dei
macelli: “Nelle prime scene gli operai perdono il la-
voro, ¢ la fine della prosperita. Poi si verifica una su-
perproduzione per rilanciare I'industria. Segue un’i-
nevitabile crisi, segnata infine dalla stagnazione del-
I’economia. I ricchi hanno fatto lievitare i loro capi-
tali, mentre i poveri sono sempre pill poveri”. |
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