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ILROMANZO

“Black Out”
Perché ho ucciso
mia moglie

Uno stralcio dal libro di Roberto Delogu
Senso di colpa e la capacita di dimenticare

Pubblichiamo un estratto  EW

da “Black our”, il romanzo mrd

con cui ha ottenuto la ribal- . .

ranazionale Roberro Deloge - Cagliaritano avvocato e pescatore

pubblicato da Nurrimenti,

Emiliano Bar eunuomo énatoa
Cagliari, fa il cameriere ma hastudiato scienze politiche,
lasuavitaésemplice, lasua quotidianita ordinaria,
come é semplice e ordinario I'apparente motivo per cui
unaserauccide suamoglie, rea di aver,
per'ennesimavolta, compattato una
bottiglia di plastica da riciclare. Cracha
fatto la bottiglia e quel suono, terribilee
intollerahile, ha provocato un black out.
Emiliano nonsidifende al processo, non
sidichiara innocente, perchénon ricorda
cosaésuccesso in quegli attimi di buio.
Chileggera lasua storia, i suoi anni nelle
carcerisarde, gli uomini concuiha 4
condiviso celle e pasti caldi, lasua s 5 !
infanzia, le sue perdite, potra credere unassassino ei suoi complessi di colpaal centro del romanzo di Roberto Delogu

.

di ROBERTO DELOGU

n sintesi, ho ucciso mia mo-
I glie perché mi urtava i ner-

vi il rumore che faceva
quando schiacciava le bottiglie
diplastica per compattarle. Esi
che glicl'avevo detto parecchie
volte. Le avevoe anche spiegato
che quel suono, cosi sgradevo-
le ¢ cupo, mi dava la sensazio-
ne di un osso lungo che d'im-
provviso si sgretola sotto il mio
peso o quella dei denti che, in

certi sogni ancora ricorrenti, si
frantumano in bocca. E infatti,
ogni volta, una scarica di brivi-
di mi correva lungo la schiena
inducendo lo sfintere a contrar-
siassieme ai muscolidel colloe
delle mani che si stringevano
in pugni mentre la vista si an-
nebbiava per qualche secondo.
Lei, perd, continuava a compat-
tarle, forse per abitudine o per
sbadataggine, ma ai tempi, in
cui a onor del vero non ci stavo
tanto con la testa, mi ero con-
vinto che lo facesse apposta
per farmi innervosire. Marghe-
rita, peraltro, era una persona
estremamente discreta e silen-
ziosa,

Molte volte mi capitava di
credere d’essere solo in casa ¢
di trovarla, invece, seduta sul
divano mentre leggeva unlibro
o in cucina ad armeggiare tra i
fornelli. Aveva un'abilita unica
nel suonare in modo delicato il
campanello di casa, che avreb-
be dovuto emettere sempre lo
stesso suono perché era aziona-
to da un marchingegno elertri-
co, ma solo lei riusciva a fargli
fare un trillo flebile, piacevole
preludio del suo arrive, D'esta-
te camminava scalza per la ca-
sa, con un passo cosi leggero
che pareva sfiorasse appena il
pavimento, vestita con sottove-
sti chiare che le davano un'im-
magine eterca. E quindi quel
rumoraccio  delle  bottiglie
schiacciate con violenza sul ta-
volo della cucina, contrario alla
sua indole docile, arrivava an-
cor piltinaspettato e fastidioso
di quanto non lo fosse gia di
suo. 2 Quando aveve racconta-
1o la storia delle bottiglic al di-
rettore, poveraccio, si era mor-
sicato la guancia per provare a
smorzare un’espressione bla-
sfema che gli era involontaria-

finoinfondo alla sua versione dei fatti?
Un romanzo checiinterroga sul sensodi colpa,
Iintenzionalita dei gesti ela capacita di dimenticare,
anchei nostri peggiori misfatti. Roberto Deloguénatoa
Cagliarinel 1967, @ avvocato e pescatore. Ha pubblicato
treromanzi: La sincerita & un’inutile cattiveria (Madriké,
2010), L’anno di vento e sabbia (Hacca, 2013) e L"amore
come le meduse (Hacca, 2016).

mente apparsa sul volto. Non
per una gretta complicita ma-
schile, immagino, ma peril ma-
linconico compiacimento di
costatare di non essere stato
I'unico a essersi gratuitamente
rovinato la vita per qualcosa di
inusuale.

L'episodio che portd Dottor
Resipiscenza al volontario esi-
lio nella colonia penale di Is
Arenas & troppo ridicolo per-
ché qualcuno, lui compreso,
potesse tentare di nasconderlo
e infatti tutti lo conoscono, ma
nessuno lo rievoca gratuita-

mente o con malizia. Una quin-
dicina di anni fa, appena finita
la scuola di specializzazione, ri-
cevette l'incarico di dirigere un
piccolo carcere. un centinaio
di prigionieri, nella periferia di
una citta della Pianura Padana,
non ricordo quale, ma & poco
importante. Al tempi il diretto-
re era giovane, di buon caratte-
re ¢ aveva idee rivoluzionarie
che applicava con l'energia
propria degli entusiasti. Ben
presto fece di quell'istituto
un’eccellenza. Promosse nu-
merose iniziative che impegna-

Palazzo Doglio, oggi e domani

Collezione Slamese ai Musei Civici

# CAGLIARI

Tutto pronto per il secondo ap-
puntamento del ciclo di incontri
Tea Talks al Palazzo Doglio oggi
¢ domani dalle 16,30 alle 18. 11
nuovo progetto ideato dai Mu-
sei Civici di Cagliari con Palazzo
Doglio che vede coinvolti, du-
rante i fine settimana, gli storici
dell’arte dei Musej cittadini im-
pegnati nella divulgazione delle
collezioni permanenti e delle
mostre temporanee in corso, at-
traverso unamini-conferenzain
presenza. Saranno 30 minuti di
presentazione corredata da bel-
lissime immagini a cura degli

vano i detenuti in attivita riso-
cializzanti e produttive che pro-
curarono, tra l'altro, un'auto-
sufficienza finanziaria molto
apprezzata nelle stanze mini-
steriali. Ma soprattutto accudii
detenuti schivando 'utopisti-
co obiettivo di trovare loro uno
scopo nella vita e perseguendo
quello pil1 concreto di insegna-
re a ciascuno un mestiere utile,
semplice, adeguato alle sue
propensioni e alla specifica
realta sociale nella quale sareb-
be tornato appena finita di
scontarelapena.

Almeno in parte ci riuscl per-
ché divenne I'istituto conla pit1
bassa percentuale di recidiva
criminale in Italia: i detenuti
uscivano dalla prigione in per-
fetta forma fisica e mentale, ma
soprattutto capaci disvolgere il
lavoro che il direttore aveva fat-
to loro imparare dentro le mu-

ra. Dottor Resipiscenza ricevet-
te molti riconoscimenti el'inte-
resse delle istituzioni che man-
darono funzionari per analizza-
re il suo modello e provareare-
plicarlo. La voce si sparse an-
che negli ambienti criminali:
molti condannati, sapendo che
su di loro pendeva un immi-
nente ordine di carcerazione,
andavano a costituirsi nel suo
carcere, Sino al giornoe in cui fu
invitato da un professore di di-
ritto penitenziario a una confe-
renza sul solito tema dell‘effica-
cia rieducativa della pena.
Quella mattina, centinaia di
studenti gremivano 'aula ma-
gna dell’'universita, mentre il
banco dei conferenzieri era no-
bilitato da illustri professori,
dal preside dell'universita e da
un‘affascinante  sottosegreta-
ria del Ministero della Giusti-
zia. Dottor Resipiscenza si pre-

siparla di Collezione Siamese

specialisti, che si tratterranno
per approfondimenti. Oggi e do-
mani; “La Collezione Siamese, i
tesori di un re”. I Musei Civici di
Cagliari possiedono una delle
piil prestigiose collezioni di arte
orientale alivello mondiale, oggi
in parte esposta all'interno del
Museo d’Arte Siamese presso la
Cittadella dei Musei. Si tratta di
unaraccolta donata dal Collezio-
nista Stefano Cardu agli inizi del
Novecento dove sono presenti
circa 1300 pezzi di oggett vari
(armi, argenti, libri manoscritti,
statuine d'avorio ¢ svariati og-
getti di uso quotidiano) prove-
nienti dalla Cina, dal Giappone,

dal Laos, dalla Birmania, dall’'In-
dia e soprattutto dal Siam. A
completamento  dell'iniziativa,
per ogni sabato e domenica, dal-
le 10 alle 18, sara attivo il book-
shop pop-up all'ingresso di Pa-
lazzo Doglio, per acquistare i vo-
lumi di approfondimento e, ec-
cezionalmente, i biglietti della
Galleria Comunale d'Arte ¢ del
Museo d’Arte Siamese a un prez-
zo ridotto. La partecipazione ai
Tea Talks, nel pieno rispetto del-
le attuali norme di sicurezza, &
su prenotazione chiamando i
numero 070 64640 oppure in-
viando una mail a: reserva-
tion@palazzodoglio.com.

paro a dovere: converti i dati
dell'istituto in numeri e quindi
in percentuali che poi traspose
in grafici che avrebbero dimo-
strato l'efficacia della sua 'teo-
ria dei mestieri’ nel percorso
carcerario. Verso tutto il mate-
riale in un file di presentazione
PowerPoint che punteggio con
le foto dei lavori svolti dai dete-
nuti all'interno dell'istituto. 11
professore procedette a una
breve relazione introduttiva e
quindi presentd con entusia-
sma il direttore agli studenti.
Dottor Resipiscenza si alzd
compiaciuto e, terminati i rin-
graziamenti di rito, pigid il ta-
sto del computer che avrebbe
dovuto riprodurre nel maxi-
schermo posto alle sue spalle i
grafici e le foto che nei suoi pia-
ni dovevano accompagnare la
relazione. Partirono, invece, le
immagini di un pormazzo mi
diale, quello che aveva iniziato
a guardare la notte prima nel
disperato tentativo di prendere
sonno, mache avevaimmedia-
tamente bloccato perché aveva
fatto schifo anche a lui e si era
quindi affidato a una piii cano-
nica camomilla. E siccome
quella martina il destino aveva
gia preso la sua decisione, ac-
cadde che la tastiera del com-
puter, eccessivamente solleci-
tata dalla scomposta reazione
del direttore, s'impallasse im-
pedendogli di fermare le imma-
gini di una formosa donnona
di colore nuda che, trale irresi-
stibili risate degli studenti, scu-
lacciava un gruppo di giappo-
nesi altrettanto svestiti e con-
senzienti. La proiezione durd
un paio di minuti, che in certi
casi possono essere lunghissi-
mi. E, infatti, lo furono.
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