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DESERTO D’ASFALTO - S. A. COSBY
DI MONICA BARTOLINI

Lo scrittore americano S. A. Cosby € la nuova, autorevole voce della letteratura crime,

avendo conquistato il Los Angeles Times Book Prize con il suo Deserto d’asfalto (Blacktop
Wasteland), tradotto da Nicola Manuppelli per Nutrimenti. Chiedete al Barman una
birra ghiacciata e salite a bordo della Duster di Bug Montage. Piu di 300 pagine dopo,
vi dispiacera dover scendere...

“Quando cresci povero, ti abitui ad aspettare. Aspetti I'assegno di disoccupazione. Aspetti in fila
la scatola per i poveri alla chiesa. Aspetti che i parrocchiani ti guardino con un’espressione
amara di pieta sui loro volti. Aspetti che tuo fratello cresca in modo da poterti prendere le sue
anonime scarpe da ginnastica e rimetterle a posto con un po’ di colla. Aspetti, aspetti, aspetti.
Aspetti di morire cosl potrai finalmente estinguere i debiti. Non ne poteva piu di aspettare.” (pag.
78)

Beauregard “Bug” Montage ha un’officina nella Virginia del Sud ma ultimamente gli
affari vanno male perché una concorrente spietata pratica prezzi migliori. Le spese
universitarie della figlia, 'assicurazione scaduta per pagare la casa di cura per sua
madre, le comuni necessita di una famiglia con due bambini piccoli inducono Bug a
partecipare a corse clandestine con la sua velocissima Duster, unica eredita tangibile
del padre Anthony, scomparso piu di trent’anni prima in circostanze mai chiarite.
Quell'auto é da sempre fonte di litigio con la moglie Kia, perché basterebbe venderla
per ricavare in necessario per far quadrare i conti senza dover tornare a lambire quel

mondo criminale che gia in adolescenza era costato a Bug il riformatorio.



“Probabilmente ci avrebbe ricavato almeno venticinquemila dollari se le avesse dato una buona
riverniciatura. Ma non lo avrebbe fatto. Non sarebbe mai accaduto. Lei non capiva che la Duster
era la lapide di suo padre.” (pag. 58)

Sara Ronnie, un vecchio socio in affari loschi, a proporgli la soluzione per smettere
quella vita di affanni e preoccupazioni: un colpo a una gioielleria, per il quale a lui
verrebbe richiesto solo di fare cio per cui eccelle, ossia guidare piu veloce del diavolo

per lasciare la scena del crimine.

“Sapeva che non c’era onore tra i ladri. Ti rispettavano in modo direttamente proporzionale a
quanto avevano bisogno di te, il tutto diviso per quanto ti temevano. Non c’é dubbio che avessero
bisogno della sua bravura” (pag. 121)

Benché la moglie e la madre lo abbiano scongiurato di non passare nuovamente il
confine tra onesta e crimine, Bug ha preso la sua decisione e si appresta a compiere
un’ultima incursione nell'altra meta di sé, quella che alimenta la bestia assetata di
adrenalina per I'affacciarsi della soluzione piu rapida alla piatta vita senza speranza di

Nero del profondo Sud.

Tutto l'opposto di quanto, invece, insegna a parole a suo figlio Javon, esortandolo a

studiare per poter avere la capacita di scegliere cosa diventare:

“Ascolta, se sei un nero in America, convivi ogni giorno col peso delle scarse prospettive che ti
vengono offerte. Possono schiacciarti fino ad annullarti. Pensala come una gara. Tutti gli altri
hanno un vantaggio e tu sei dato per sfavorito. Le scelte ti liberano da questo tipo di futuro. Ti
permettono di sbarazzartene. Per me la liberta e questo.” (pag. 120)

Suo padre Ant, invece, gli aveva inculcato un‘altra verita, molto piu cruda ma
autentica: un uomo non puo essere due bestie contemporaneamente e arriva sempre

ilmomento di dover scegliere quale bestia essere.
Beauregard e stufo di aspettare ed ha scelto la via di Ronnie e dei diamanti.

Bastera il motore della Duster a salvarlo dai guai che si profilano all'orizzonte?
Assolutamente no, ma questo non e uno spoiler, e solo l'inizio di una gran bella storia.

Tornando nel suo ufficio, si fermo davanti alla Duster. Fece scorrere la mano sul cofano. Il
metallo era caldo al tatto. Come se fosse vivo. Suo padre aveva lasciato 'auto a casa di sua



madre quando se ne era andato a ovest. Era rimasta nel cortile sul retro per cinque anni
mentre Beauregard era chiuso nel carcere minorile (pag. 57)

La Duster come mezzo di riscatto da un passato turbolento quando lo aiuta a
procacciarsi soldi facili con le corse, la Duster come simbolo della condanna ad una

vita ai margini della criminalita.

In fondo, il senso di tutto il romanzo e giocato su questa auto rombante che con tutto
il suo scatto non riesce a strappare il legame con quel bruciante senso di

rassegnazione a dover ripercorrere le orme paterne.

La mente di “Bug” Montage non ha segreti per il lettore, benché la narrazione sia in
terza persona, tanto vivida e la scrittura di Cosby. Si rimane tanto awviluppati tra le
spire delle sospensioni delle auto che guida quanto ai suoi combattimenti interiori tra
dare un futuro migliore ai suoi figli o scomparire dalla loro vita per proteggerli da quel

fato malvagio che gli pareva segnasse la famiglia Montage.

Le voci a conforto della prima tesi sono quella della moglie Kia, della madre Ella e del
vecchio amico di suo padre Boonie, mentre Ronnie e il socio Quan, ai quali si
aggiungera anche il cugino Kelvin, spingono affinché metta a frutto il grande talento

criminale ereditato.

Dopo inseguimenti, sparatorie, colpi riusciti e colpi falliti, fino all'ultima riga dell'ultima
pagina, non é facile essere sicuri di quale strada imbocchera Beauregard per amore
dei suoi cari, ma e pur vero che dalla vita non é facile uscire e che bisognera guardarsi
le spalle sempre.

Fino a un futuro, auspicabile sequel.

“Cazzo, non ti senti mai come Jean Valjean?”, chiese Kelvin. Beauregard lo guardo di

traverso. “Cynthia adora quel film.” (pag. 57)

Note della Rossa. La citazione al protagonista de / Miserabili € quanto mai pertinente,
trattandosi di un personaggio che si trova a pagare pene per reati non commessi o
commessi in gioventu, ma diventa preziosissima alla luce di quanto ha dichiarato
Cosby stesso. Cio che gli ha dato prospettiva di riscatto da piccolo-bambino-nero della
Virginia a voce-della-letteratura-americana e stato lo studio e la grande quantita di
letture abbia fatto fin da piccolo. La mamma, inoltre, lo stimolava chiedendogli di



riscrivere il finale dei romanzi che non gli erano piaciuti per creare la sua storia.
Applausi alla madre e tante congratulazioni a lui.



