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Racconti Le storie di Daniela Gambaro si sono fatte notare al Premio Calvino dove hanno ottenuto una menzione
speciale: si tratta di variazioni sul tema della genitorialita, attraverso una gamma di toni fra il commosso ¢ il doloroso

Un decalogo tascabile
di maternita possibili

di ERMANNO PACCAGNINI

iene da una menzione speciale

della giuria del Premio Calvino

questo Dieci storie quasi vere

di Daniela Gambaro. Dieci rac-

conti mediamente tra le undici
e sedici pagine, aperti e chiusi da due di
cinque pagine ciascuno, a specchio an-
che come contenuti in quanto affidati a
io narranti, memoranti: il primo, Giava-
sco, un‘adolescenza alle prime affezioni e
curiosita sul sesso, vissute con la stessa
giocosa naturalezza da «quieto intermez-
Zo tra corse e arrampicate»; il secondo, il
fiabesco Mia sorella si illumina, un'in-
fanzia che vede un bambino rivivere il
rapporto con una sorella che ha il dono
speciale di illuminarsi quando cala il bu-
io, acquisito alla nascita, e per il quale ha
sofferto «come se la sua capacita di fare
luce avesse confinato me in una stanza
scuras; ma pronto prima ancora dei ge-
nitori a sostenerla quando quel dono vie-
ne meno. Due racconti nel segno d'una
levita, che non viene meno pero quando

in campo scendono i genitori in racconti
nei quali si affacciano un po’ tutte quelle
situazioni proprie della quotidianita, dai
rapporti tra coniugi a quelli genitori-figli;
ma dove protagoniste sono le donne e, a
diversificare le situazioni, la tipologia
delle maternita.

Sono maternita che hanno spezzato
dei sogni nella protagonista di Il signor
Avezzu pensava, chiusa nel suo senso di
colpa per aver inavvertitamente schiac-
ciato la tartaruga del figlio, ma anche per
quella maternita che ha comportato il
rimpianto per gqualcosa che avrebbe desi-
derato o potuto fare (e che ¢ il fil rouge
dei racconti) confidato a un giovane giar-
diniere chiamato a inutilmente dissodare
il glardino alla ricerca dell'animale cre-
duto dagli altri in letargo.

Maternita deluse in L'ultima dei mohi-
cani; da parte d'una madre appassionata

dei nativi d'America per le scelte della fi-
glia; poi da parte di questa quando, dive-
nuta a sua volta madre, vede il bambino
assorbire dalla nonna quella passione.

Maternita sofferente in Branchie, col
dramma della depressione post partum,
fatto di incubi nei quali il neonato viene
ricucito dentro I'utero materno, superato
grazie all'incontro con un lontano com-
pagno di scuola col quale ha vissuto
un‘avventura fantastica, mai creduta da-
glialtri.

Maternita tragicamente venuta meno
in La Llorona, rivissuta dall'io narrante in
vacanza in Messico, voluta dall'amica Mi-
na per sottrarla al persistente dolore e
senso di colpa per la morte della figlia da
lei dimenticata in macchina; e dove si ri-
trova a vivere una realta materna con Ga-
briella, affidatale da amici, alla quale can-
ta come ninnananna una canzone che
riemerge dalla sua infanzia, ritrovando la
pace nel pianto che sulla spiaggia alle tar-
tarughe — presenza costante nel volume
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L'autrice

Daniela Gambaro (Adria,
Rovigo, 1976) si é laureata
in Scienze della
comunicazione all'Universita
di Padova, ha frequentato il
corso di Sceneggiatura al
Centro sperimentale di
Cinematografia di Roma e
oggi lavora come
sceneggiatrice per il cinema
elatv.Vive a Roma conil
S0 compagno e i suoi due
bambini. Dieci storie quasi
vere, menzione della giuria al
Premio Calvino 2019, &il
suo esordio nella narrativa
Limmagine

Gustav Klimt (Vienna, 1862-
Vienna, 1918), Die Hoffnung
li («Speranza ll»: 1907-08,
alio, oro e platino su tefa),
New York, Moma. Si tratta
del secondo lavoro che il
pittore austriaco ha dedicato
auna donna incinta e in
entrambi i casi si trattava di
Herma, modella tra le sue
preferite. ll titolo originario
del dipinto, che il Museum of
Modern Art di New York ha
acquisito nel 1978, non era
«Speranza» ma «Visione»

Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di re

— serve «per espellere sale e liquidi in
eccesso».

Una maternita, quella di Rebecca in
Aderenze, che ha necessitd di un soste-
gno avendo ripreso il lavoro; ritrovandosi
in casa Cherie, una babysitter con tre lau-
ree, dal «fisico minuto da elfo», una go-
losita per il pollo fritto dall'odore insop-
portabile, ma non per lei che ha perso
T'olfatto e che causa una fuga di gas.

Ed é una maternita mancata a ergere a
protagonista, in La stanza in pii, la stan-
za di un appartamento che, pensata an-
che per un figlio poi non venuto, & tra-
sformata «in stireria, poi in ufficio» e in-
fine, quando Anna si sposta a lavorare in
un coworking, in sala prove dal marito
Sandro; che perd ne attutisce i rumori
istallandovi un pesante box acustico che
crea problemi strutturali, e che ad Anna
non piace: e dove la necessiti di smontar-
lo rapidamente per un sopralluogo tecni-
co & occasione per superare la frattura in-
tervenuta con la scoperta che Sandro ha
un‘amante, facendoli «sentire normali,
sozzi e piccoli, strozzi e paranoici come
tutti gli altri».

I invece una genitorialith impacciata
quella di Marco e una Maria che «non era
fatta per la vita casalinga, e un mese di
sgrassatori e ferri da stiro l'aveva snatura-
taw, in We should. Ballata della lingua in-
glese; e che, scoprendo che un figlio sof-
fre d'asma, per non farlo preoccupare de-
cidono di parlare in inglese; con effetti
comici parlando due inglesi approssima-
tivi, con tanto di corsi di lingua differen-
zati, gelosie, e la scoperta che in realta il
figlio I'inglese lo capiva.

Una maternita spezzata in La piccola
metd, dovuta alla scelta tra la morte del
bambino e quella della madre, che nel ca-
so di Lucia a dire del marito avrebbe oltre
tutto rischiato «di lasciare in vita due figli
senza una madre». Una Lucia che si ribel-
laachiledice che, se «<non potrai piu ave-
re figli, si presume che il tuo dolore do-
vrebbe essere relativo se ne hai gia due,
bellissimi e sani. La tua sfortuna é circo-
scritta. La tua delusione tollerabile. 1l tuo
lutto superabile».

Storie delicate su crepe pitt 0 meno
tangibili dell'esistenza quotidiana che
un'occasione mette improvvisamente a
nudo, e che l'autrice rimodula ciascuna
con un proprio tono: sorridente, malin-
conico, teneramente ironico, doloroso,
commosso. E nel segno d'una partecipata
pietas autoriale affidata a una scrittura
lieve ma insieme rigorosa nelle sue ben
dosate differenti scansioni.
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