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A volta capita di leggere un libro solo perché ha vinto un prestigioso premio; a 

volte capita che quel libro non ti avesse ispirato prima e più tardi si sia 

confermato una grande delusione; poi ti finisce tra le mani il testo vincitore del 

Campiello Opera Prima 2021 e tutti i preconcetti saltano: Dieci storie quasi 

vere di Daniela Gambaro (Nutrimenti edizioni, pp. 133, € 15, già finalista al 

Premio Italo Calvino 2019) è un autentico gioiello che brilla nel panorama 

letterario italiano (tanto più che finalmente, a emergere, è un libro di racconti). 



I testi si insinuano nella vita quotidiana delle famiglie di oggi, ne indagano con 

intelligente leggerezza ogni sfaccettatura, senza dare giudizi, suggerendo 

empatie, carezzando corrispondenze emotive. Così è, nel racconto Il signor 

Avezzù pensava, per Luigi, il ragazzo incaricato di scovare nel prato, sotto le 

siepi, la tartaruga di famiglia,che è scomparsa da un po’ ma è necessario 

recuperare perché la casa è stata venduta e il trasloco è imminente: il giovane 

manovale diventa, suo malgrado, il depositario delle confidenze della moglie 

del signor Avezzù, colui che è in grado di ascoltare l’adagiarsi malinconico (ma 

senza drammi) di segreti chiusi l’uno dentro l’altro come in un vecchio cofano 

che racchiude il doloroso ordine delle cose; così è nell’Ultima dei Mohicani, 

dove la storia sembra immobile ma poi, inaspettatamente, subisce improvvise 

e splendide accelerazioni della trama che danno conto di omissioni mantenute 

per anni e di progetti lasciati a marcire e poi dimenticati; e così è, ancora, ne La 

Llorona, dove gli eventi si fanno beffe della nostra presunzione di controllo. I 

microcosmi di Daniela Gambaro narrano sempre di maternità difficili ma mai 

arbitrarie, di imprinting genetici di cui faremmo volentieri a meno, di stanze in 

più, gravide di attese, di figli persi ma senza i quali è tuttavia impossibile essere 

riportati “allo stadio originario di ‘non madre’”, di donne che dormono accanto 

a figli altrui proteggendoli come tigri, e di grandi fatiche a stare nel mondo in 

cui siamo, di incubi (da rabbrividire per quanto è commovente quello 

raccontato in Branchie), di placente psicologiche che ci precipitano nel silenzio 

interiore di tante madri che fanno del loro meglio ma che non riescono a 

spiegare ciò che capita loro nella testa. Un libro bellissimo, insomma, che narra 

di strazi “normalmente orrendi”, ma che, allo stesso tempo, “per qualche 

momento luminoso”, come accade alla protagonista di La piccola metà, ci fa 

ancora, e nonostante tutto, sorridere. 


