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11 sonno (americano) genera mostri

Lariscoperta. Atutti coloroche continuanoa venerare Philip, il consiglio @ di scoprire 'unico vero Roth: Henry
[l suo “Chiamalo sonno” torna nei Grandi libri Garzanti: romanzo storico e di formazione, ma anche molto di piu

GIAN PAOLO SERINO

s Per tutti quelli che
continuano a proclamarsi orfa-
ni di Philip Roth consigliamo la
lettura dell'unico vero Roth: &
Henry Roth che con “Chiamalo
sonno”,pubblicatoinprimaedi-
zione negli Stati Uniti nel 1934
ha scritto uno dei piti grandi ca-
polavori della letteratura non
solo americana. Da pochi giorni
“Chiamalo sonno” & entrato fi-
nalmente nella collana dei
“Grandi libri Garzanti” e dimo-
stra di non risentire affatto del
tempo perché Henry Roth ha
fatto cid che nonémairiuscitoa
serittori piticelebri (Saul Bellow
e Philip Roth su tutti) perché ha
seritto “il grande romanzo ame-
ricanoi.

Grandezzaeoblio

“Chiamalo sonno”, operaprima
di uno sconosciuto newyorche-
sedi 28 anni, fuaccoltodallacri-
tica come un romanzo grandio-
so. Poil'oblio. Henry Roth siriti-
ro nel Maine ad allevare anatre,
e per decenni il suo silenzio fu
interrotto solo da qualche raro
racconto per il “New Yorker”.
Nel 1960 influenti critici pro-
mossero laristampadel roman-
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Lo scorcio di una zona di Brooklyn di popolazione ebraica: siamo negli anni Trenta

zo,cheinpochianniconobbeun DA
incredibile successo vendendo LEGGERE
o e PERCHE
pitidi 2 milioni di copie.
Si pud leggere “Chiamalo
sonno” comeunromanzodifor- Epopea
mazione, come un memorabile della
affresco storico della New York comunita
dei primi del secolo, come ebraica
. i . di New
un‘epopeadellacomunitiaebrai- York
co-americana, traesilioeappar- tra esilio
tenenza, tra emigrazione ed evoglia
emarginazione. 11 tutto all'om- ) di
bra della “Statua della Liberty” ~ Integrarsi

che, come in “America” di Kafka
non erge una torciamaunaspa-
da. Raccontato attraverso lo
sguardo di un bambino emigra-
to che ad appena sel anni si tra-
sferisce dallaGaliziaa Bronswil -
le, quartiere di Brooklyn, conun

padre violento e una madre che
cerca di compensare con la dol-
cezza.

Grigicaseggiati

Ilragazzino cresce tra «grigica-
seggiati del quartiere», in una
New Yorksquallidaecrudelema
gia crocevia del “melting-pot”.
Certamente un romanzo auto-
biografico, perché come ha rac-
contatolostessoRothannidopo
«Chiamalo sonno & stato il frut-
todiunalunga, troppolungain-
fanzia e adolescenza. Il mio si-
lenzio per i successivi cinquant’
anni éstato il fruttodel mio ten-
tativo di crescere e di staccarmi
da quel passato», E come scrive
nel passaggio forse piti rivelato-
rio grazie al romanzo «riesce a
scorgere fuori € dentro di sé

qualcosa di puro, incorruttibile,
luminoso... La fuliggine di una
cittd che cresce tumultuosa-
mente, rilegandoaimarginiipo-
verieidiseredati, ricopreeinsu-
dicia ogni cosa. Allora, si chiede
David, come fare a trattenere la
luce fuoriedentrodisé? Lottan-
do con il mondo, lottando con-
trosestessi, provandoascrollar-
sididossolafuliggine elatenta-
zione di agire come gli altri, non
'8 altra soluzione. La sacralita
dell’esistenza, sembra ammet-
tere David, non esiste di per sé.
Ma ¢ il risultato di una lotta pe-
renne», Come quella tra “il so-
gno americanc” e il sonno dei
valori, Chiamalo sogno...

HenryRaoth,"Chiamalosonno” Garzarti page.
560, euro’6, raduzicnediMarioMaterassi

Sindrome di Stendhal - I libri che incantano

Le“Dueestati” di Thomas Wolfe
Eunaraccoltadigrandiletture

‘f' &l

Thomas Williams

Dueestati

Insieme aThomas Wolfe {nonTom
‘Wolfe,mal'autoredi capolavori

Autorivari
Inpuntadipenna-vol.1
Traitantissimi volumi pubblicati
questaantologiadi saggieintervi-

‘come “Stariadella vil ]
Thomas Williams &unaltro scritto-
reamericano dimenticatoe assolu-
tamenteda riscoprire per lasua
modernita. Gia autore de “I capelli
diHarold Roux", vincitore nel 1975
del"National Book Award”, amatis-
simodaStephenKing e John
Irving, arrivainlibreria“Due
estati” del 1986 tradotto oggiper la
primavolta. Storia d'amore di due
giovaniambientatanel1948in
un‘America ancorascossa dagli
echi dellaguerra, Unastoriainten-
sa, tenera e selvaggiacome l'estate,
destinataa spegnersiin pochi
giorni, spaccatodiquell’epocae
ritratto della vulnerabilitaumana,
scritta con maestriaedue racconti
diformazione, maschile e fermmini-
le, scritti in parallelo per farci
comprendere che “per esserefelici
bisogna ignorare l'inevitabile”,
GSER

(Nutrimenti, diNicola

ste puod
talaBibbiadella scritturacreativa,
Dodici grandi scrittori americani
degluuitimi cinquant'anni-da
Richard Ford a Norman Mailera
WilliamT. Volimann. Sono “rifles-
sioni sull'arteelanarrativa” chesi
distinguona per 'esserediretti
degli autori che quasi si spogliano
deiproprisegreti“in punta di
penna’.

Come quando Norman Mailer
scrive: “Leuniche occasioniin cui
arrivoaconoscere laveritaé
quandosi manifestanosullapunta
dellamiapenna” oquando William
T.Vollmann (autore che andrebbe
pitconosciuta inItalia) confessa la
propria “paura per “lecase senza
librerie”.Certo nonsiimparaa
scrivere: perchélaverapotenzadi
questolibroéchetiinsegnaa
leggere. GsER

(Minimum fax, acura di Will Blythe,
traduzionedi LucaBriasco e Sara

veraconsidera-

Manuppelli, pagg. 460, euro 20}
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1 giorno in cui veniamo al mondo & anche
quello in cui incominciamo ad avere un
passato. All'inizio non contiene granché:
ruttini, versetti e poco altro. Ma gli anni
passano- sempre pittin fretta - e nel passatosi
accumulano tanti ruttini e un imbarazzante
quantitadiversetti. Se per secoliabbiamo potuto
confidare inuna sortadicomplicita del passato
stesso-iltrascorrere del tempo finivaper conce-
dere ai nostri errori una sorta di prescrizione
eainostri successiunapatinadileggenda-ora
essoeinbuonaparteincapsulatonel presente:

unasortadir to-presente, 1
Si tratta, naturalmente, del passato di cui &

buonanotte.punto.com

Lo scheletro esce dall'armadio ed entra nella nuvola

rimasta traccia online. Tracce, quasi sempre
volontariamente disseminate danoi stessi, che
cidenunciano perquel che siamo: contradditto-
Ti,volubili, impulsivi, gonzi, in cercadi gratifica-
zionii 1ee. Fond talmente, deglistu-
pidi.

Purtreppo, mentre un tempo era difficile
riportareagallatutta lamiserevole paccottiglia
delle nostre manchevolezze intellettuali (biso-
gnavasapere dove cercare e con chiparlare) oggi
&questione diun attimo: Internet nonéun pozzo
ma un piano infinito sul quale il tempo non
scorre, Unascemenza dettadiecianni fa, rimes-
sain circolo oggi, ¢ una scemenza attuale.

Nesanno qualcosaimembri del nuovo gover-
no i quali si vedone rinfacciare post, video e
messaggi varimandatiin giro negli anni scorsi,
guando nonsembravaesserciundomaniistitu-
zionale ed eraconvenientediffondere opinioni
chenoneranecessario convalidare conlazione,
proporre soluzieni che non si era chiamati ad
applicarenella pratica ed esprimere giudizisui

quali nessuno veniva a esigere l'onere della
prova.

Adessoinvecele contraddizionivengonofuo-
riallavelocitidiunaricercasu Googleeireperti
imbarazzanti prendono a circolare con I'insi-
stenzadiun motorino senza marmitta, Eccoil
ministro tale uscire dal bagno senza lavarsile
mani, il ministro talaltro attribuire infezioni
diarroiche all'interapopolazione diunacitt del
Sud eiltitolare del dicastero della Culturavan-
tarsi di possedere la collezione completa di
“Lando” e “Zora la Vampira®.

N Rinfacciare il passato ¢ facile
come rovistare in Google

Ma certe rivelazioni

non servono a fare giustizia
quanto a cercare ripicche

Moltodipitte moltodipeggio pubemergere
daquestanuvolaindissolubile, sempre fantoz-
zianamente sospesasulle nostreteste, alimenta-
tadal passato mafisicamente collocatanel pre-
sente. Un concetto opprimente non fosse che,
ormai di casa nell’oggi, i misfatti di ieri non
riescono pilt a perseguitarei con laforza diun
tempo.

Larivelazione del classico “scheletronell’ar-
madio” esplodeva, nell'era pre-web, conlapo-
tenzadiunevento sovrannaturale: nel passato
chetornavaaraccontare unadiversa- e, disolito,
peggiore - versione dinoi stessisi potevaintuire
unaformadigiustiziadivina: ilbene che trionfa-
va sul male, il tempo che, immanecabilmente
galantuomo, rettificavainfineitortierimediava
alle iniquita. Il passato-presente, al contrario,
non possiede alcuna solennitanépud millantare
alcunasincronia con ur’ineffabile moralita co-
smica, Non fagiustizia, al massimo sbeffeggia;
non risarcisce, semmai somministra ripicche
e disprezzo.
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