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CC I suo progetto puntava
dritto alloscurita per co-
gliervi una luce. Era ine-
splicabile a lui stesso. Ep-
pure era il progetto piu
forte e preciso che avesse mai formu-
lato in vita sua”. Si pud lasciare in li-
breriaun romanzo con un incipit cosi?
No. Sarebbe un peccato. E non veniale,
L’Eclissi di Ezio Sinigaglia gronda
scrittura. Profumata, colorata, imma-
ginifica, intensa, Una silenziosa Luna
che - in sole 107 pagine - riesce aeclis-
sare molti dei fin troppo pallidi soli po-
sticci, che affollano, insensatamente
(e, talvolta, proditoriamente), scaffali
dilibrerie, quotidiani e salotti tv. Un’e-
clissi che, come una cometa, chiama
all’annuncio di una rivelazione. Del
passato, per0, non del futuro.

PROTAGONISTA, un architetto settan-
tenne — Eugenio Akron - che vola su
un’isolettasospesainun“visibilenulla”,
perviverei“due minutie quarantasette
secondi” di una “notte straordinaria-
mente luminosa” (di stelle, natural-
mente) e cercare di “estrarre alla reti-
cenza del mondo una domanda”. Non
sfuggeallanimatutt’altroche ordinaria
in dotazione a Sinigaglia che le doman-

de sono infinitamente pitl importanti
dellerisposte. Se ci poniamo quelle sba-
gliate, le risposte - ancorché corrette -
sarannodeltuttoinutili. Akroncerca“la
domanda perfetta, penetrante e tem-
pratacome unapuntad’acciaio”. Se riu-
scira a formularla al momento giusto,
“la risposta a tutte le doman-
de possibili” rimbalzera su-
bitoalui“comeunraggiodal-
lospecchiodel mare”. Laper-
fezione sié persacinquantun

Mezzo secolo dopo, saré la bostoniana
Mrs. Wilson - “ottant’annimenounsof-
fio”, “amabile, imprevista, insidiosissi-
ma”, alla“diciassettesimaeclissi totale”
- ladea ex machina che, replicando, in-
consapevolmente, un gesto chiave nella
storia del legame totalizzante tra Eu e
Ben, consentiraall’architetto
triestino di ritrovare cié che,
“a scopo di sopravvivenza”,
avevaeluso e rimosso ma mai
obliato. Pitt dell’oceano, del

anni e due mesi prima, dopo Due amici. vento,delle coloratissime ca-

unalite,lacerante,conBenia- yna
mino, 'amico con il quale ha

se,delruderediunacattedra-
le gotica, & il basalto il vero

diviso “la piti meravigliosae- SCPATALIONC  protagonista della storia.

state” mai vissuta. “Eu” e o yna vila

“Ben” -“dueprefissidieccel-

lente qualita, in cerca di vo- di (non)
caboli danobilitare” (“eu”,in isposte

greco, significa “bene, buo-
no”) - come Eurialo e Niso,
sono due meta di un’unica a-
nima. Se possibile, pero, il lo-
ro destino sara ancora pil
tragico di quello dei due eroi
virgiliani, perché li separera,
privando entrambi del sinonime pit
prezioso. “Copate!” (“Ammazzati”) ur-
laEu,quandol’amico decide diuscirein
barca a vela, malgrado lui (“anemome-
trovivente”), presagendolirreparabile,
lo preghi di non farlo. Ben non tornera.

Riaffiora ben 32 volte, a for-
mare una costellazione di
terra che guida Akron a dis-
seppellire dalla coscienza u-
na verita, semplice e dirom-
pente, come solo la verita sa
essere. Trentadue rintocchi
di un conto alla rovescia che,
attraverso crescendo de-
scrittivi che sembrano strap-
patiaLacognizionedeldolore,
conduce sulla verticale di una “perfetta
ellisse diluce, come selaforzacreatrice
avesse voluto rivelare al mondo, per un
fuggevole attimo, I'uove dal quale era
nato”. Eclissiamoci.
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