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il genere della biografia immaginaria, un eccezionale sfoggio
di tecniche narrative, talento satirico, competenza critica

genio di Max Aub

una burla colossale

di FRANCESCA LATZARATO

el giugno del 1958, il
quotidiano messica-
no Excélsior pubbli-
co sette articoli in cui
annunciava l'inaugu-
razione di una mo-
strainsolita, dedicata
al defunto pittore ca-
talano Jusep Torres Campalans
e curata da Max Aub, scrittore
nato nel 1903 a Parigi in una fa-
miglia ebreadiorigine tedescae
cresciuto in Spagna, fuggite in
Francia dopo 1a sconfitta della
Repubblica e infine esiliato in
Messico, dove sarebbe morto
nel 1972. Aub sosteneva di aver
conosciutoCampalans nel Chia-
pas, doveilpittorevivevadaqua-
rant’anni tra gliindios chariulas,
e che due lunghi colloqui con
quel vecchio bizzarro, catalani-
staconvinto, anarchicoe ferven-
te cattolico, lo avevano indotto
aindagare suun personaggioin-
timamente legatoalle avanguar-
die del primo Novecento, eppu-
re del tutto sconosciuto. Cosi,
grazie a lunghe e pazienti ricer-
che, aveva raccolto materiali
sufficienti a confezionare un
corposo volume pubblicato dal
Fondo de Cultura Econdmica,
ed era fortunosamente venuto
in possesso delle opere scampa-
te alla distruzione da parte
dell’artista, deciso non solo a
scomparire, ma anche a cancel-
lare la propria pittura,

Commenti entusiasti

LariscopertadiCampalans venne
considerata un +anello mancan-
tey, capace di chiarire lagenesi del
cubismo, il libro andd a ruba, i
commenti entusiast di celebriin-
tellettuali apparvero su una rivi-
sta letteraria... finché Aub, insie-
me ad alcuni complici (per esem-
pio Jaime Garcia Terres e Carlos
Fuentes, i veri estensori delle no-
te pubblicate dalla rivista), svelo
che si trattava di un falso perfet-
to, dallaverosimiglianza privadi
fessure. Quadri e disegni erano
opera sua, ai genitori del pittore
prestavano il volto due compar-
se del film Sierra de Teruel, girato
nel 1938 da André Malraux con
Aub comeaiutoregista, I'istanta-
neadi Campalans conl'amicoPi-
casso era un fotomontaggio, la
biografiaeidotti paratestierano
un'inestricabile mescolanza di
purafinzioneedifatti, personag-
giecitazioniautentici. Jusep Tor-
res Campalans era esistito ed esi-
steva solo in quello che Aub, an-
ni dopo, defini tsemplicemente
unromanzor. Tral'indignazione

di pochi e le reazioni divertite e
stupefatte dei piu, per I'autore si
profild rapidamente un succes-
sointernazionaleeillibro fu tra-
dotto in mezzo mondo ({la prima
a proporlo, nel 1961, fu Galli-
mard), per non parlare di nuove
mostre dei falsi Campalans, co-
me quella alla Bodley Gallery di
New York nel 1962.

A suo tempo Jusep Torres
Campalans si é affacciato anche
inItalia, prima nei Quaderni del-
la Medusa mondadoriani (1963),
poinelcatalogo Sellerio(1992), fi-

Torna da Theoria,
dopo ventisei anni

di oblio, il romanzesco
idealtipo dellartista
novecentesco

no alla recentissima edizione di
Theoria (traduzione di Andrea
Russo, pp.349,£18,00)cheprelu-
de alla pubblicazione, da parte
del medesimo editore, dei diari
diAub, eseguequelladell’antolo-
gia Gennaio senza nome, uscita
I'anne scorso presso Nutrimen-
i, aconfermadelrinnovatointe-
resse nei confront di un autore
dalla statura di classico, Ia cuiva-
stissima opera & in buona parte
inedita nel nostro paese.

Nella narrativa di Aub (che fu
anche giornalista, poeta, saggi-
sta, sceneggiatore e soprattutto
drammaturgo) si usa distingue-
restagionidiverse:quella prece-
dentealla caduta della Repubbli-
ca, che rimanda all'avanguar-
dia e all'sarte puras; quella lega-
ta all’esilio, che ha prodotto
un'intensa letteratura testimo-
niale, come i sei romanzi sulla
guerra civile del ciclo Ellaberinto
magico; einfinequellache, apar-
tire dagli anni Cinquanta , vede
intensificarsil’esercizio dell'im-

maginazione e di un tenace
umerismo, spesso dispiegati in
apocrifiche, aldiladellacompo-
nente giocosa, esprimono inal-
treformeunamilitanzairrinun-
ciabile, 13 dove il discorse politi-
co, la devozione alla memoria,
Ia critica sociale siinsinuano tra
gli ingranaggi di quello che Ve-
ronica Orazi, attenta studiosa di
Aub, definisce «un falso protei-
forme:sia formale siacontenuti-
stico, letterario, artistico, stori-
co, cherivelaunavolonta radica-
ledisovvertirel'ordine comune
delle cose, della storias.

Con Jusep Torres Campalans, in
particolare, Aub ha rinnovatoil
genere della biografia immagi-
mnaria, portandolo a un livello di
perfezione maieguagliato:unli-
bro diviso in sette parti che non
nasconde gli intenti parodici
verso le convenzioni narrative
di certi generi letterari (dal ro-
manzosentimentaleaquello po-
liziesco, realista o filosofico, fi-
noal giornalismo), compostoda

Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

Max Aub fotografato in una terrazza del Barrfo Latino di Parigi; sotto, «El Bodegony, opera di Max Aub attribuita all‘inesistente Jusep Torres Campalans

un«Prologor, da dottissimi «Rin-
graziamenti» a personalita illu-
stri, da dettagliati «Annali» sul
contestopolitico, socialee cultu-
rale dei primi ventotto anni del-
la vita di Campalans, nato nel
1886, sino alla «fugar in Messi-
co. A seguire, la movimentata
«Biografia» in cui si disegna I'ef-

fervescenteatmosferadellaBar-
cellonainiziosecolo, dove Jusep
conosce gli artisti suoi contem-
poranei e scopre l'anarchia
(compare, tra le opere, unBoceto
para Francisco Ferrer, condanna-
toamorte dopolaSemanaTrigi-
ca del 1909), per poi trasferirsia
Parigi e rinunciareinfinea tutto
eatutti, scegliendolanaturaela
spontaneitadi terre lontane, co-
me un Gauguin o un Artaud;
concludono il volume il prezio-
so«Quadernoverde»incui Cam-
palans annota amori e disamo-
ti, incontrie scontri con la colo-
nia artistica parigina, ed espo-
ne, a volte sotto forma di brevi
aforismiodigiudizi sanguinosi,
lesue teorie estetiche, sulle qua-
li tornera nelle lunghe «Conver-
sazioni»conAub, primadelsetti-
moeultimo capitolo, checontie-
ne un accurato catalogo delle
opere, riprodotte come in una
monografia d’arte, adottando il
formato, il tipo di carta e i carat-
teri della collana Le goiit de notre
temps, della celebre casa editrice
fondata da Albert Skira.

Una falsificazione estetica - an-
cora una parodia, oppure
un'ammirata citazione? —, in-
scindibile da quella testuale,
che verra mantenuta solo nelle
edizioni Gallimard e Double-
day, mentre le successive stra-
volgeranno il rapporto for-
ma-contenuto, cambiando for-
mato e grafica, riducendo leim-
magini, sopprimendoil coloree
snaturando I'artefatto di Aub,
come avvieneanchenell’edizio-
ne Theoria che, pur avendo il
merito di riscattare un libro
troppo a lungo dimenticato,
spaccia indecifrabili macchie di
inchiostro per riproduzioni in
bianco e nero.

Un fantastico collage

La credibilita del testo, tutta-
via, risulta pur sempre inattac-
cabileesollecitala partecipazio-
ne attiva di un lettore consape-
vole del fatto che I'autore non
domandacomplicitd, maallesti-
scecontinuetrappole elosfidaa
ricomporre un puzzle cubista
dove tutto viene rappresentato
non com'é, ma come lo sivede.

E, mentre cerca di districarsi
trarealta efinzione, chilegge si
renderd conto a poce a poco
chel'eccezionale sfoggio di tec-
niche narrative, di competenza
critica e di talento satirico, in
unraccontoarticolato in dozzi-
nedisottotesti e in unastupefa-
cente pluralita di voci e generi,
non mira solo all'elaborazione
di una burla colessale. Perché
in Jusep Torres Campalans Aub
crea un ritratto-tipo dell’arti-
sta novecentesco servendosi
di una messa in scena interdi-
sciplinare (unfantasticocolla-
ge ricavate da dozzine di im-
magini reali, da materiali di
ogni tipo, da molteplici testi-
monianze), e allo stesso tempo
evocaeanticipala frammenta-
rietd dell'esperienza e la diffi-
coltd di accedere al reale, sug-
gerendo gia in epigrafe una do-
manda rivelatrice, attribuita
all'inesistente Santiago de Al-
varado: «Come pud esserciveri-
ta senza bugia?»



