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"Chi si ricorda di loro, chi li ringrazierà di esser morti qui, sul confine
dell'Atlante sahariano, per aver difeso la libertà spagnola? Nessuno,
assolutamente  nessuno.  Certo,  in  Germania  ne  sono  morti  di  più.
Però io non li ho visti. Questi, sì."

Uno degli aspetti meno conosciuti della Guerra Civile Spagnola è correlato
alla  fuga e  all'esilio  dei  repubblicani  sconfitti  e  dei  tanti  civili  che non

vollero rischiare le ritorsioni da parte delle milizie franchiste.  Per meglio dire,  poco si  sa di  cosa accadde a
costoro dopo l'attraversamento della frontiera con la Francia.

Gennaio senza nome parla proprio di questo: è un'antologia di racconti con cui Max Aub (1903-1972), uno degli
scrittori  più  autorevoli  sul  tema  della  Guerra  Civil,  narra  le  vicissitudini  di  coloro  che,  considerati
"indesiderabili" dal governo francese (repubblica democratica, almeno all'apparenza) furono imprigionati e in
seguito  addirittura  deportati  in  campi  di  concentramento  nelle  colonie  nordafricane,  costretti  a  vivere  in
condizioni  subumane  in  balìa  di  aguzzini  spietati  che  li  fecero  oggetto  di  qualsiasi  angheria  resa  possibile
dall'impunità.
Aub non cade nella tentazione di assimilare l'universo concentrazionario francese a quello nazista, che in effetti
ebbe tutt'altra genesi e dimensioni assolutamente diverse; manca anche, nella descrizone di questa realtà, la
prospettiva scientifica (termine in questo caso agghiacciante e ossimorico) che ebbe il progetto nazista nel suo
complesso.

Nonostante ciò, è evidente il taglio politico che Aub, socialista, sceglie di dare a ognuno di questi racconti, scritti
nello spazio di  oltre vent'anni;  in ognuno di  essi  è  ben presente un antifascismo inflessibile ma frutto della
ragione, non in quanto mera contrapposizione ideologico-partitica ma proprio come rifiuto della regressione a
livello umano e intellettuale.
Aub non risparmia toni critici neanche nei confronti dei militanti repubblicani, soprattutto nel descriverne la
Retirada,  fuga  generale  e  disordinata  da  quell'incombente  valanga  franchista  che  avrebbe  provocato  lo
stravolgimento della società spagnola di quel tempo, provocando una guerra che fece centinaia di migliaia di
morti e altrettanti esuli la cui sorte viene assimilata alla diaspora ebraica.
Toni critici peraltro molto sfumati e non particolarmente convinti,  poiché a onor del vero il  testo restituisce
l'immagine di uomini e donne alle prese con le debolezze e le contraddizioni che denotano la natura umana,
acuite da una situazione di estremo disagio e prostrate da una sconfitta umiliante.

Max Aub fu imprigionato dalle autorità francesi e deportato in Algeria tra il  1939 e il  1942, quando riuscì a
riparare in Messico, dove trascorse il resto della vita. In questi racconti, tratti dall'esperienza diretta, Aub non
compare,  è  piuttosto  un  osservatore  che  racconta  gli  eventi  con  atteggiamento  quasi  cronicistico,  lasciando
parlare  i  compagni  di  prigionia  ed  evitando  toni  di  recriminazione  o  particolarmente  enfatici,  pur
rappresentando fedelmente l'inferno di quella situazione. I racconti sono spesso ricchi di situazioni surreali, di
prospettive  imprevedibili  e  inconsuete,  di  strategie  narrative  diverse,  tutte  efficacissime nel  rappresentare  il
pensiero dello scrittore.
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