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Dayton, Ohio, ultimi anni dell’Ottocento. Wilbur e Orville, due dei cinque figli del pastore protestante 
Milton Wright, erano talmente affiatati e simbiotici da sembrare due “gemelli diversi”.Tranne l’altezza, i 
tratti somatici e poco altro, avevano infatti un’infinità di cose in comune. Erano persone riservate, lavoratori 
infaticabili e figli devoti alla propria famiglia di origine. Amavano la musica, mangiare, cucinare e non 
bevevano alcolici. Avevano anche voce e calligrafia simili, quasi indistinguibili, e trascorrevano così tanto 
tempo insieme che, quando si trattò di aprire il conto in banca, ne aprirono uno solo, ma cointestato. 
Nessuno dei due riusciva a stare fermo, con le mani in mano: dovevano fare sempre qualcosa. E quel 
“qualcosa”, nel tempo, si era materializzato nella ristrutturazione della casa paterna, nella progettazione e 
costruzione di una pressa con la quale avevano avviato una tipografia e nell’apertura di un negozio in cui 
realizzavano, vendevano e riparavano biciclette. Ma poi, nell’estate del 1896, il venticinquenne Orville era 
stato colpito dalla febbre tifoidea. Nel mese trascorso a letto, suo fratello, che in quel periodo stava leggendo 
la storia di Otto Lilienthal, l’appassionato di alianti rimasto ucciso in un incidente, per alleggerirgli le 
giornate aveva continuato la lettura a voce alta. E in quel modo, non solo aveva trasmesso a Orville la sua 
stessa curiosità sulle nuove frontiere dell’aeronautica, ma gli aveva instillato anche il medesimo desiderio di 
verificare, in prima persona, se il volo umano fosse davvero possibile e praticabile…  
 
 
 

 



 
 
Se si cerca una storia in cui l’abnegazione, la sete di conoscenza, l’impegno, il lavoro duro, la tenacia alla 
fine pagano, quella dei fratelli Wright è esemplare. Due giovani uomini “senza alcuna preparazione 
universitaria, nessun apprendistato tecnico ufficiale, nessuna esperienza di lavoro con altri se non tra di loro, 
nessun amico nelle alte sfere, nessun sostenitore finanziario, nessun sussidio governativo, e poco denaro 
nelle tasche”, sono stati i protagonisti un avvenimento epocale, che ha cambiato la storia dell’umanità: 
l’invenzione dell’aeroplano. Dopo quattro anni di tentativi, incidenti, esposizione alle intemperie, di 
indifferenza da parte delle autorità e derisione da molta gente comune, alla fine riuscirono a dimostrare che 
l’uomo poteva volare. Tutto aveva avuto inizio da bambini, con uno dei primi giocattoli regalati dal padre: 
un piccolo elicottero fatto da due eliche con degli elastici attorcigliati. Un aneddoto, questo, che David 
McCullough riporta, insieme a moltissimi altri, in quest’opera appassionante e documentatissima. Con una 
fluidità magistrale e un ritmo sempre sostenuto, l’autore (vincitore di due premi Pulitzer e due National 
Book Award) alterna la narrazione a fotografie, brani delle lettere che i fratelli inviavano ai familiari, ritagli 
di giornale che celebravano i progressi dei loro esperimenti e testimonianze dei primi, increduli, spettatori 
dei decolli del Flyer, “la macchina volante”. Un’opera meritoria. Anche commovente: il 17 dicembre 1903, 
“Wilbur volò poco più di ottocento metri in aria, arrivando a una distanza di duecentosessanta metri sul 
terreno in cinquantanove secondi”.  
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