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Dayton, Ohio, ultimi anni dell’Ottocento. Wilbur e Orville, due dei cinque figli del pastore protestante
Milton Wright, erano talmente affiatati e simbiotici da sembrare due “gemelli diversi”.Tranne 1’altezza, i
tratti somatici e poco altro, avevano infatti un’infinita di cose in comune. Erano persone riservate, lavoratori
infaticabili e figli devoti alla propria famiglia di origine. Amavano la musica, mangiare, cucinare e non
bevevano alcolici. Avevano anche voce e calligrafia simili, quasi indistinguibili, e trascorrevano cosi tanto
tempo insieme che, quando si trattd di aprire il conto in banca, ne aprirono uno solo, ma cointestato.
Nessuno dei due riusciva a stare fermo, con le mani in mano: dovevano fare sempre qualcosa. E quel
“qualcosa”, nel tempo, si era materializzato nella ristrutturazione della casa paterna, nella progettazione e
costruzione di una pressa con la quale avevano avviato una tipografia e nell’apertura di un negozio in cui
realizzavano, vendevano e riparavano biciclette. Ma poi, nell’estate del 1896, il venticinquenne Orville era
stato colpito dalla febbre tifoidea. Nel mese trascorso a letto, suo fratello, che in quel periodo stava leggendo
la storia di Otto Lilienthal, 1’appassionato di alianti rimasto ucciso in un incidente, per alleggerirgli le
giornate aveva continuato la lettura a voce alta. E in quel modo, non solo aveva trasmesso a Orville la sua
stessa curiosita sulle nuove frontiere dell’aeronautica, ma gli aveva instillato anche il medesimo desiderio di
verificare, in prima persona, se il volo umano fosse davvero possibile e praticabile...




Se si cerca una storia in cui I’abnegazione, la sete di conoscenza, I’impegno, il lavoro duro, la tenacia alla
fine pagano, quella dei fratelli Wright ¢ esemplare. Due giovani uomini “senza alcuna preparazione
universitaria, nessun apprendistato tecnico ufficiale, nessuna esperienza di lavoro con altri se non tra di loro,
nessun amico nelle alte sfere, nessun sostenitore finanziario, nessun sussidio governativo, e poco denaro
nelle tasche”, sono stati i protagonisti un avvenimento epocale, che ha cambiato la storia dell’umanita:
I’invenzione dell’aeroplano. Dopo quattro anni di tentativi, incidenti, esposizione alle intemperie, di
indifferenza da parte delle autorita e derisione da molta gente comune, alla fine riuscirono a dimostrare che
I’uomo poteva volare. Tutto aveva avuto inizio da bambini, con uno dei primi giocattoli regalati dal padre:
un piccolo elicottero fatto da due eliche con degli elastici attorcigliati. Un aneddoto, questo, che David
McCullough riporta, insieme a moltissimi altri, in quest’opera appassionante e documentatissima. Con una
fluidita magistrale e un ritmo sempre sostenuto, 1’autore (vincitore di due premi Pulitzer e due National
Book Award) alterna la narrazione a fotografie, brani delle lettere che i fratelli inviavano ai familiari, ritagli
di giornale che celebravano i progressi dei loro esperimenti e testimonianze dei primi, increduli, spettatori
dei decolli del Flyer, “la macchina volante”. Un’opera meritoria. Anche commovente: il 17 dicembre 1903,
“Wilbur volo poco piu di ottocento metri in aria, arrivando a una distanza di duecentosessanta metri sul
terreno in cinquantanove secondi”.



