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@y Stufo delle continue
prepotenze subite e viste su-
bire da gquando & nato, un bel
giorno Pautore di questa au-
toblografia si allestisce in ca-
sa una palestra di fortuna e si
sottopone a un accanito pro-
gramma solitario di solleva-
mento pesi per irrobustirsi; e
una volta ottenuto un fisico
da culturista, diventa una
specie di giustiziere dei bassi-
fondi, pronto a impartire du-
re lezioni a chiungue veda
maltrattare un debole. Ma fi-
no a che punto {ale atteggia-

mento nasce da ragioni di

principio e non solo da oscu-
re pulsioni di rivalsa persona-
le, sfogate sul primo che gli
capita davanti? E la morbosa
soddisfazione derivatane non

«I pugni nella testay:
un’adolescenza tra
botte prese e date,

un padre osservato
con sentimenti misti

minaccia di creare dipenden-
za? Per fortuna alla lunga An-
dre troverd un altro modo,
creativo e non nocivo, per
sentirsi vivo davvero.

E’ un cliché gia visto in tan-
ti film, non per nulla 'autore
cita di passaggio Charles
Bronson, Clint Eastwood e al-
tri vendicatori implacabili,
ma a rendere straordinaria la

vicenda sono i personaggi

principali, ossia egli stesso e
suo padre, che si chiama co-
me lui e che come lui & abba-
stanza famoso. Andre Dubus
senior, nato ne} 1986 e morto
negli Anni 90, fu uno seritto-
re di racconti ammirato daghi
intenditori, anche se non eb-
be mai successi di cassetta.
Nato in Louisiana, si era tra-
sferito nel Massachusetts
con la moglie e quattro bambi-
ni, salvo abbandonare questa
famiglia per farsene un’altra
(due figli della nuova compa-
gna) e poi un'altra ancora
(due ulteriori marmocchi).
Andre Dubus, III per distin-
guersi da lui e dal nonno, ven-

Romanzo autobiografico Un giustiziere
pronto a impartire dure lezioni ai prepotenti

Dubus 1L la dura
scuola della strada

ne su nell’assenza quasi totale
di questo genitore che sharca-
va il lunario insegnando presso
vari istituti universitari e man-
dava pochissimo denaro alla
sua ex. La madre del nostro An-
dre si arrangid dungie conuna
serie di oecupazioni modeste e
in alloggi ancora pilt precari
nei quartieri poveri di cittadine
industriali del New England.
Andre junior e i suoi fratelli -
un maschio e due femmine -
vennero su senza il controllo di
nessuno, alla dura scuola della
strada, dove la violenza era una
presenza quotidiana. Trai coe-
tanei che bivaccavano nella lo-
ro casetta quasi sempre senza
adulti c’erano teppisti e circola-
va droga; la sorella maggiore

diventd presto una spacciatri-
ce minorenne, mentre Andre ti-
mido, gracile e complessato,
era costantemente preso di mi-
ra dai prepotenti, e picchiato
senza motivo.

Per gran parte occupa dun-
que guesto libro la cronaca, as-
sai dettagliata, di scazzottate
in ewi il nostre eroe & dapprima
Ia vittima passiva, poi, sprona-
to tra Paltro dall'indignazione
per la sorella vittima di uno stu-
proseriale, il trionfatore. Inen-
trambi i casi il glamour & delibe-
ratamente assente. Chelediao
le prenda, Andre sottolinea

sempre qQuanto cieca, stupida,
souallida sia la forza bruta. Ilu-
stra anche i suoi metodi sia per
fortificarsi sia per avere la me-
glio nelle risse, quando bisogna
assalire senza preavviso, pren-
dendo Valtro alla sprovvista.
Pur reso interessante dalle
considerazioni del narratore,
tutto cio rischierebbe di diven-
tare monotono se il libro non
fosse riscattato dalla comparsa
a un certo punto di Andre Du-
bus padre, che il figlio osserva
con sentimenti misti. Dubus pa-
dre ha molti lati difficili da am-
mirare - passa il tempo libero
flirtando con le sue studentes-
se, colleziona armi da fuoco e
gira con le tasche piene di pisto-
le cariche che pol non vsa; ¢ un
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salutista frenetico, che tutti i
gioini corre per diverse miglia
e che in un suo primo incontro
di ravvicinamento al figlio im-
pone a questultimo una mara-
tona implacabile senza accor-
gersi che il ragazzo ha i piedi
sanguinanti perché nessuno gli
ha comprato delle scarpe adat-
te. Quando Andre figlio diventa
un picchiatore, il padre, che &
piccolo di stazza, esulta e lo in-
coraggia. Apprendendo che la
fighia maggiore & stata malme-
nata dal marito, chiede addirit-
tura la collaborazione di Andre
per trovare un sicario disposto
a rompere le gambe a costui.
Draltro canto ‘questo allegro ir-
responsabile & un artista, seve-
ro con la sua vocazione; e sa es-

sere umanamente generoso -
perdera le gambe in un inciden-
te dove ha tentato di aiutare
una sconosciuta. Da bravi ame-
ricani, i suoi figli sanno fare la-
vori manuali, e Andre che pur
sta diventando scrittore anche
lui (ecco la sua salvezza dalla
violenza) & anche operaio edile
e carpentiere. Col fratello pri-
ma ristruttura la casa del suo
vecchio menomato perché pos-
sa girarvi in carrozzina, poi, ar-
rivato il momento, gli costrui-
see con le sue mani la bara, e
dopo avere aspettato il disgelo
scava la fossa dove collocarla:
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