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DanieleAbbiati

a nemmeno
il mondo del
<( 1919 era quel-
lo di un de-

cennio prima. Niente affatto, Ci
avevano pensato la Grande guer-
ra e quattro anni di trincee pie-
ne di fango e sangue a cambiar-
low, Morris Morgan detto Morrie
& appena uscito del tritacarne
della Prima guerra mondiale.
Non I'ha combattuta ma, come
tutti, la sta pagando a carissimo
prezzo, In La stagione fischiettan-
te, romanzo di Ivan Doig am-
bientato nel 1909 che apre la tri-
logia in cui & lui il personaggio
centrale, ne avevamo seguito le
vicende in qualita di professore
della «classe unica» dell immagi-
naria Marias Coulee, cittadina
nel Montana, Vicende che si
chiudevano con il dolore per la
separazione dalla donna amata.
E ora nel seguito, Il canto del la-

«IL CANTO DEL LAVORO»

Da una miniera di problemi

Doig estrae un fi

one di Storia

Nel 1919 la cittadina del Montana capitale del rame trova
un sindacalista-umanista. Tra mafia, comunisti e amore

l'unica pericolosa debolezza di
Morrie & quella per il gioco. Ma
anche per scoprire se andra
all'incasso 0 no dobbiamo atten-
dere le ultime due pagine...

«Da quale parte del Galles vie-
ne la sua gente, Morrie?», chie-
de uno dei due altri ospiti, olire
al Nostro, di Grace. E lui rispon-
de: «Chicago». «Intendo prima
che attraversassero lo stagno»

le origini esatte della mia fami-
glia si perdono fra le nebbie
di...”, setacciai il dizionario geo-
grafico della mia mente “Abery-
stwyth e Llangollen”». In Galles
la miniera era pane quotidiano
fin dall'inizio della rivoluzione
industriale, quindi trasferirsi a
Butte per Morrie & un po’ come
tornare alle origini. Ma con alcu-
ni pressanti problemi in piii. But-

prietatia delle miniere che si
chiamava proprio cosi, Anacon-
da Copper Company. Quando
le estrazioni vanno bene, uno sti-
pendio dignitoso per gli operai
provenienti da tutto il mondo
(Scandinavia, Italia, Cornova-
glia, Serbia, Irlanda...) & assicura-
to, ma nei periodi di magra vie-
ne decurtato. Jared, il giovane
leader del sindacato locale, deve

aderenti all'Industrial Workers
of the World, il sindacato nato
14 anni prima a Chicago e ora,
dopo la Rivoluzione d'ottobre,
con chiare simpatie bolscevi-
che. [ wobblies vogliono forzare
la situazione per giungere allo
scontro con il Capitale, ma la
gente del posto prefetisce una
protesta non violenta, ri-
correndo tutt’al

I'assentarsi daun turno. Ben pre-
sto Morrie scende in campo,
con la forza del buonsenso, del-
le idee e... dei libri.

Assunto come faciotum da Sa-
muel §. Sandison, ex grande pro-
prietario terriero e ora responsa-
bile della biblioteca pubblica,
un omone con fluente barba
bianca e occhi azzumi che
nell’aspetto ricorda Walt Whit-
man, ma quanto a carattere gli &
agli antipodi, Morrie utilizza le
ampie sale di quella miniera di
cultura, peraltro arricchita dai
preziosi volumi della collezione
privata di Sandison, come luogo
d'incontro con i minatori. Ma
non per proporre loro i sonetti
di Shakespeare o i romanzi di
Stendhal, sarebbe troppo anche
per un idealista come ui, piutto-
sto per mettere a punto il Work
song del titolo, il loro canto del

lavoro. Nel frattempo, poi-
ché i mafiosi che hanno
in mano il giro delle

voro (edito da Nutrimenti come
il precedente, pagg. 287, euro
20, traduzione, come per il pre-
cedente, di Nicola Manuppelli,
da oggi nelle librerie), & da un’al-
tra donna che si riparte. Vedova
come la Rose che 'ha precedu-
ta, e come lei dolce e forte, rifles-
siva e combattente. E Grace Fa-
raday, gestisce una pensione a
Butte, Montana, citta che a quel
tempo, nel 1919 appunto, era
detta la «Collina Pil1 Ricca della
Terra» per le miniere di rame.
Dunque la prima domanda
che il lettore pettegolo si pone &:
«Questa volta a Morrie andra
meglio?». La risposta ¢ alla fine
della penultima pagina. Ma que-
sto non & un romanzo rosa. Vi
dominano altri colori: il nero del
lutto per i morti sul lavoro, il ros-
s0 dei sindacalisti rivoluzionari,
il grigio dell'inquinamento spu-
tato dalle ciminiere. Tuttavia, no-
nostante la comunita di minato-
1i non siamo nemmeno dalle
parti del Germinal di Zola, il ro-
manzo sociale per eccellenza.
Come in La stagione fischiettan-
te, Doig (1939-2015) preferisce
far sentire, pur con il sottofondo
delle questioni politiche ed eco-
nomiche, la voce della cultura,
anche se prevalentemente quel-
la popolare, folklorica (ma non
folkloristica). Del resto Morris
Morgan & un uomo di cultura,
pit1 che d’azione, allo scontro fi-
sico antepone il ragionamento,
diversamente dal suo compian-
to fratello Casper, un pugile che
a Chicago fu portato a fare una
«passeggiata olfre il moloy, ciog
annegato nel lago Michigan, da
chi non aveva gradito I'esito di
un suo incontro truccato. Ecco,

(ovvero I'Atlantico), insiste 1'al-
tro. «"Griff, mi spiace ditlo, ma

te & infatti avvolta dalle spire di
Anaconda, ciog la societh pro-

vedersela, oltre che con i padro-

[RRD

pilt a brevirap- ¢
cioégli presaglie, come

ni, anche con i

NERO, ROSSO E GRIGID Butte (Montana) all'inizio de\ 900, quando l'estrazione del rame era Ia prmmpale fonte di reddlto

scommesse possiedo-
no una memotiainver-
samente proporzio-
nale alle buone ma-
niere, non hanno
dimenticato il ca-
so Caspet, e quin-
di sono ancora
alla ricerca del
malloppo sot-
tratto loro mol-

ti anni prima (malloppo
nascosto chissa dove dalla vitti-
ma). Quindi Morrie si trova co-
stantemente alle calcagna due
loschi figuri. Tuttavia la “squa-
dra” capitanata da lui e compo-
sta dai minatori in pensione
Griffe Hoop, da Jared e dalla sua
fidanzata Barbara, ex allieva di
Morrie a Marias Coulee dieci an-
ni prima, funziona bene e riesce
a limitare i danni. «La fedelta a
una causa - pensa Morrie in qua-
lita di narratore-memorialista -
& una cosa spinosa, Se vi affondi
le mani nel modo giusto, hai la
sensazione impareggiabile di far
parte di qualcosa di pil1 grande
di te. Ma se lo fai nel modo sba-
gliato, ti pungi ed esce il san-

ue».

Nel Canto del lavoro agiscono
tre forze: lineluttabilita della
condizione umana, il Male e il
Bene. Ineluttabile, nel mondo
del lavoro, & il lavoro stesso, con
la contrapposizione fra chilo da
e chi lo fa. Il Male si nasconde
(fino a un certo punto) dietro
una maschera che non riesce a
cancellare il ricordo dei delitti
passati. Il Bene & ovviamente lei,
l'angelica Grace. Qualcuno la
aspetta fino all'ultimo, e spera
che possa condurlo nel paradiso
interra.

Giuseppe Conte

no dei pilt famosi Ossi di sep-

pia di Montale, quello dedica-

to alla fragiliti precaria, perico-
losa della «felicita raggiuntan, finisce
con due versi, «Ma nulla paga il pianto
del bambino/ a cui fugge il pallone tra
le case», che sembrano prefigurare e
contenere la storia raccontata in que-
sto strano, aspro, commovente libro
dello scrittore ligure Marino Magliani :
Iibambino ele isole (un sogno di Calvi-
noj, edito da 66Thand2nd (pagg. 183,
euro 17), Un pallone che scappa di ma-
no a un bambino in un paese ligure
infila carruggi che diroccano verso il
mare. I} davvero facile che si perda. A
Sanremo poi, in tempi non cosi lonta-
ni, il pallone poteva incontrare |'osta-
colo della via ferrata, che cinturava la
citta. Sembra che il giovane Italo Calvi-
no avesse concepito di scrivere la favo-
la di un bambino che arriva di corsa ai
binari dietro il suo pallone, ed essen-

«IL BAMBINO E LE ISOLE (UN SOGNO DI CALVINO)»
La vita € un pallone che rotola verso il mare
E chi lo insegue scopre i binari del tempo

Nel romanzo di Marino Magliani c’'eé una Liguria aspra e commovente

dogli stato proibito attraversarli, si
mette a seguirne il corso per vedere
dove finiscono. Magliani, che oscilla
sempre tra la robusta vena di narrato-
Te puro mostrata in Il cannocchiale del
tenente Dumont, ottimo romanzo sto-
Tico, el attaccamento a una prosa ispi-
da, ligustica, a volte addirittura prezio-
sa, da credito a questa ipotesi, e parte
dali per costruire il suo racconto.
Siamo nell'estate 1935, un treno cor-
re verso Sanremo, tra «un bollore di
cicalen, € un «cielo di pietraia». Su
quel treno ¢'¢ Walter Benjamin, che
scende e alloggia a Villa Verde, e si
pud congetturare che incontri il picco-

lo Calvino, & che i due parlino e simpa-
tizzino, nel comune interesse per i li-
bri e per la ricerca di un esemplare di
lucertola ocellata. Nello stesso anno,

RIVIERE Marino Magliani & nato
a Dolcedo (Imperia) nel 1960

nella stessa stagione, nella stessa citta,
un bambino di cui non sapremo il no-
me rincorre un pallone sino ai binari,
e liferma la sua corsa a dirotto, e inizia
un nuovo viaggio, orizzontale questa
volta, parallelo al mare, lungo i binari
per andame a cercare la fine, Un viag-
gio che & subito fuori del tempo. Per-
corre gallerie buie da cui esce in una
luce ferrosa e abbagliante, dorme do-
ve pud, in capanni, parchi, canneti,
una stazione dopo I'altra verso Levan-
te. A Diano Marina & gia uomo fatto.
Ad Alassio il primo incontro di rilievo.
Li 'vomo dei binari incrocia 'uomo
delle isole. Quest'ultimo & un pittore e

si chiama Carlo Levi, e disegna la Ligu-
ria come un arcipelago, promontorio
dopo promontorio , isola dopo isola.
Poi il viaggio prosegue via via sino alla
Toscana. Li si ferma, come se un so-
gno concepito in Liguria (tale &il bam-
bino-uomo-vecchio dei binari) non
potesse che esistere dentro i suoi confi-
ni. E il protagonista si mette sulla via
del ritorno. Il suo ricongiungimento
nella Sanremo di oggi con il fantasma
della madre & la parte pil1 toccante del
libro.

Magliani non punta sul fiabesco, e
la grammatica del fantastico non & la
sua. Piuttosto il racconto prende una
non dichiarata, forse neppure voluta
piega meta-letteraria e metafisica. E il
suo personaggio pili clochard che fol-
letto, ci patla della fatica del vivere, del
dolore delle cose, di quel pianto che
niente pud pagare per qualcosa di per-
duto e rotolato via. Proprio come un
pallone in un carruggio che scende
verso il mare.
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