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La prima cosa bella di giovedi 5 settembre 2019 ¢ Benjamin Taylor. Si tratta di uno scrittore
americano che non ho mai incontrato di persona. Lo faro stasera alle 19 e 30 al Festivalet-
teratura di Mantova, ma I’ho gia conosciuto leggendo il suo memoir Il clamore a casa no-
stra, pubblicato da Nutrimenti. Memorabile la pagina 119. Benjamin ha 16 anni e 1l padre
lo porta da un chirurgo podiatrico perché cammina malamente, in punta di piedi. Il dottore,
concentrato, disegna sulla lavagna. Il padre enumera 1 talenti del figlio: ¢ bravo con le paro-
le, ama l'opera, sa elencare 1 re d’Inghilterra a ritroso. Il chirurgo annuisce poi spiega che
un taglio ai tendini d’Achille sistemera la camminata del ragazzo. O lo immobilizzera per
sempre? Benjamin si alza dalla sedia, sconvolto. Il padre continua, come stordito: “...sa iden-
tificare le costellazioni e abbiamo un atlante storico a cui...”. Il ragazzo prende una sedia e
la tira al chirurgo. Seguono urla e caos. Il padre st butta su di lui. Disperatamente Ma anche
con tenerezza e pieta. Con paura. Scrivera Benjamin: “E’ il momento in cui capisce che non
sono una sua creazione, ma una cosa che non deve rendere conto a nessuno di cio che e...che
sono giusto cosi come mi ha creato la natura”. Quel momento, quando accade, ¢ una delle
cose piu belle della vita. Sentirsi giusti cosi: con 1 chili di troppo o gli occhi strabici, 1'osses-
sione per 1 quantl o ’'adorazione di un animale esotico. E’ Ii, tirando una sedia a chiunque
voglia cambiarci, che si diventa grandi, st diventa liberi. E c1 si ama, per poter essere amati.



