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LA GUERRA

na donna semplice, Elvira.

Giovane sposa, prima arco-

ra bambina timida, rispetto-

sa, rigorosa. Donna-roccia
ancora pit tardi, quando la vita
ti chiede di rigettare le tante feri-
te come onde troppo fragorose.
Elvira “&” in tutti i sensi, narrati-
vamente, drammaturgicamente
e visivamente un’icona simbolo
attorno alla quale ruota l'intero,
intenso e a volte struggente ro-
manzo di Alberto Cavanna, Il do-
lore del mare (Nutrimenti, 240
pagine, 16 euro). Lei, fragile e ac-
cogliente, come la piccola isola
che I'abbraccia, Palmaria, affac-
ciata da lontano su Portovenere,
sulla costa ligure, sulla terrafer-
ma, dove accadono fatti troppo
grandi quando una guerra ¢ ap-
pena finita, la prima Grande
Guerra e la seconda iniziera tra
non molto. In questa parentesi di
esistenza, tra il dolore vissuto e
I'attesa di um’'altra scossa defla-
grante, Elvira sa gia tutto prima
degli altri, prima degli eventi,
della Storia: «Le donne dell’isola
- scrive Cavanna - la conosceva-
no bene la guerra. Era una cosa
degli uomini, la guerra, ma loro,
anche senza mai averla vista da

Un soldato al fronte

vicino né esserci state in mezzo,
la conoscevano tanto bene chela
sentivano arrivare ancora prima
deglialtri».

La delicatezza di Elvira ¢ pari
alla sua granitica corazza inte-
riore («Lei era una di quelle che
il Padreterno lo pregava per rin-
graziarlo, non per chiedere il
mangiare o 1a salute»): le sara in-
dispensabile 'quando dovra ri-
nunciare al suo amato marito
Radamés, morto tra le trincee
del Piave e quando il loro figlio,
Ermes, diventera troppo adulto
per poterlo sottrarre al destino.

PARABOLA

Cavanna accompagna Elvira nel-
la sua parabola quotidiana, di cu-
cine e minestre da bollire, di len-
zuola da lavare «tra i brusii dei
rosari lucidati come perle di ago-
nia» con una scrittura neoreali-
stica mai ridondante, bilanciata
tra pietas e rabbia, rassicurante
e spietata, intrisa di sapori e odo-
ri vividi, essi stessi personaggi
del libro. Elvira «sapeva di sapo-
ne di Marsiglia, di ascelie di don-
na e qualche volta di acciuga»;
Elvira arrossisce quando fa
Iamore con Radamés («quasi su-
bito dopo averlo fatto, lei si era
svegliata e, forse senza volerlo,
aveva steso il braccio e passato il
palmo della mano sul corpo nu-
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Quella donna su un’isola e le tempeste della Storia

do vicino a lei...»). E mentre voci
lontane, come una tragica risac-
ca, riportano l'eco della tragedia
imminente, lei afferra le abitudi-
ni come antidoto all'incompren-
sibile: «Il sabato si preparava
pranzo e cena per la domenica
che era sempre di festa e taglia-
telle col sugo di salsiccia e che se
era gia tutto pronto lei poteva ri-
mettersi un attimo in ordine e
andare alla messa...Poi lunedi si
E‘iecigminciava la solfa e via anda-

Eccolo il segreto svelato ne Il do-
lore del mare: niente & pi eterno
delle quotidiane certezze. Tutto
il resto diventera retorica di regi-
me, vanita e ripetitivi, insulsi “ca-
merata”, “camerata”, “camera-
ta”, desideri di inutile gloria: «Di-
visa da Balilla, si chiama divisa
da Balilla...ce 'hanno tutti, zio.
Perché non posso averla an-
ch’io?» chiede il piccolo Ermes
in terza elementare. E il messag-
gio di Cavanna si trasforma in
monito contro affrettate vittorie:
«Ermes non pretendeva che sua
madre potesse capire cosa signi-
ficava che, per la prima volta, le-
gioni di giovani fossero chiama-
te a partecipare alla costruzione
di una nazione, a contribuire al-
lagrandezza di un popolo».
Leonardo Jattarelli
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