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FRANCESCO PERMUNIAN

Nel catalogo
delle ossessioni

di Roberto Carnero

1 nuovo romanzo di Francesco Per-
munian, Il gabinetto del dottor Kafka,
& davvero l'opera della maturita di
questo autore complesso e origina-
lissimo. Perché il libro ricapitola un po’
tutte le metafore ossessive di Permunian
(metafore ossessive sempre assai fecon-
de, come in questo caso, sul piano dell'im-
maginazione fantastica), ma presenta an-
che una galleria di personaggi che per
l’autore rappresentano come dei mento-
ri: poeti, narratori, critici, filologi, che,
nel corso delle frequentazioni — regolari
o sporadiche, intense o casuali - lungo
I'arco degli anni lo hanno confermato
nell’idea della necessita di coltivare quel
demone insieme terribile e terapeutico
che & Ia letteratura. Cosi, &€ come se sotto
gliocchi di chilegge si disponessero qua-
si due romanzi, due diversi canovacci che
si sviluppano in maniera indipendente,
anche se continuamente si intersecano
ed é chiaro, alla fine, che traggono forza
I'uno dall’altro. Abbiamo cosi un «catalo-
go delle ossessioni» e un «catalogo deilet-
terati». Il primo ci confronta con forza
con unasortadidiario dell’impossibile ri-
cerca, da parte del narratore, di una qual-
che forma di «sollievo mentale» (La Casa
del Sollievo Mentale siintitolava, delresto,
il precedente romanzo di Permunian,
uscito da Nutrimenti nel 2011 e in uscita
in Francia questa primavera) dall’inson-
nia, dalle allucinazioni, dalla paura di
invecchiare, dal terrore della morte.

Ilromanzo diventa, in tal modo, «un tea-
trinomentalein cuiivivi eimortisiscambia-
no continuamente le parti, innescando una
lugubre pantomima». Ci sono antiche
amanti devastate daglianni ma pronteasot-
toporsiaimprobabiliinterventi di chirurgia
plastica pur di essere almeno ancora una
volta oggetto di appetito sessuale (ovvia-
mente da parte del povero narratore). C’e
I'amica Carmen, ricoverata in una clinica
psichiatrica, con la quale il protagonista ac-
cettaspesso di pranzare, nonostante il feto-
rechepromana dalsuo corpo elaconvinzio-
nedelladonnadifornicare niente meno che
conildemonio. C’¢lo zio Berto, che hail co-
raggiodi mandare a quel paese lamoglie bi-
gotta per mettersi con una giovane bosnia-
caalla quale apre un negozio di parrucchie-
ra e dona tutte le sue sostanze, chiedendole
solo,in cambio, di essere sepolto con unele-
gante completoallaFred Buscaglione. Ciso-
no le ombre di quei partigiani impiccati la
cuivistacambiera per sempre la vita di chivi
si sia imbattuto (come Berto, che tra i corpi
appesi aveva riconosciuto quello del padre,
enullasarebbe stato per lui come prima). Ci
sono vecchi compagni di scuola, disfatti nel
fisico ma prima ancora in quel minimo di
senso morale, che fanno carriera nelle assi-
curazioni (o nello strozzinaggio). E c’élare-
sistenzaa oltranza dell’io-narrante, insoffe-
rente nei confronti di ogni rito sociale (e reli-
gioso, quando parliamo di quella religione
borghese che ¢ la pii blasfema negazione di
ogni senso del sacro), finzione e ipocrisia.

Comprese le finzioni e le ipocrisie di
una societa letteraria asfittica e autorefe-
renziale. Per questo si stagliano, quasinu-
mi tutelari, le figure di alcuniletterati am-

mirati o frequentati nel corso del tempo.
Come quel Kafka del titolo, il cui «gabinet-
to» & la «ritirata» della stazione ferrovia-
ria di Desenzano del Garda (la citta dove
Permunian, nato a Cavarzare nel1951, abi-
ta ormai da molti anni), nella quale I'auto-
re, riprendendo una suggestione dello
scrittore tedesco Winfried Georg Sebald,
immagina che il celebre scrittore si sia fer-
mato di passaggio provenendo in treno
da Venezia. Il «gabinetto di Kafka», preso
in affitto dalle ferrovie italiane, diventera
una sorta di camera di decompressione
psicologica. E, ancora, nella consueta me-
scolanza tra vivi e morti: Salvatore Silva-
no Nigro, ésperto diletteratura ma soprat-
tutto dibambole (sta perlicenziare — ciin-
forma Permunian - un saggio «sulla pre-
senza el'influenza delle bambole nellalet-
teraturaitaliana ed europea», che non ve-
diamo l'ora di leggere); Maria Corti, che
con la sua risata argentina e contagiosa,
per anni segui Permunian con le sue indi-
cazioni e i suoi consigli di scrittura; An-
dreaZanzotto,al quale’autore si sente vi-
cino per la sua ipocondria, ma anche per
I’autoironia; Sergio Quinzio, amato «per
lasuatragica e paradossale inattualita». E
infine Pier Paolo Pasolini, della cui vita
viene ricostruito un episodio dimentica-
to: un guaio con i carabinieri di Chioggia
nellanotte del capodanno 1951.
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