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"La mia storia comincia dalla fine, la sua e la mia. 
Mi ha trovata mio figlio. All'alba di un venerdì, cinque giorni prima del suo 
ventiquattresimo compleanno. Aveva capito che ero morta anche se tutto intorno 
non era cambiato niente, forse perché come sempre, anche morta, gli ero andata 
incontro. Dicembre. Caloriferi al massimo. Io sul letto completamente nuda. Ero 
ingrassata molto negli ultimi anni e durante il sonno abiti e coperte mi soffocavano. 
Pagina di un poeta tragico della miseria e dell'amore: nudo l'avevo visto io per la 
prima volta, nuda mi vedeva adesso lui per l'ultima". 
 
Inizia così, il racconto di un'esistenza infelice, quella di Katerina, che ha avuto 
molti momenti bui, e pochi momenti di serenità e gioia, tra cui su tutti l'immenso 
amore per il figlio Petros, alter ego di Korteau. 
 
"Dottore, lettore, non cercate altrove. Ecco la radice del male".  
 
Katerina racconta la difficile infanzia, individuando nei legami familiari l'origine 
della malattia, quel male di vivere manifestatosi in giovane età e con cui dovrà 
convivere e lottare finché non perderà la sua battaglia, trovando finalmente la pace.  
 
"Quando quattro fratelli sono ridotti a quarant'anni a vivere di psicofarmaci, 
qualcosa di molto brutto deve essere accaduto loro durante l'infanzia...bambini 
hanno riportato traumi muovendosi nel campo minato nella mente di coloro che 
erano inadatti a fare i genitori." 
 
Di famiglia dunque si parla.  
Di un padre, Minas, invisibile in quanto ingoiato dal negozio in cui lavora e 
dall'indole piuttosto rude.  
Di una madre, Irini, ugualmente assente, vissuta e invecchiata senza conoscere le 
gioie dell'amore.  
I figli, cinque, delegati completamente alla cura di Zoi, una pronipote accolta 
appositamente in casa.  
Dimitri il più grande, un angelo biondo affetto da autismo e morto molto giovane 



Miron, il secondogenito, nato con uno strabismo accentuato.  
 
"Due figli mi hai fatto, uno peggio dell'altro. Che razza scadente sono andato a 
prendermi!"  
 
Poi arriva Aghis, il fratello prediletto, bambino dal cuore d'oro, mancino e 
dislessico.  
E infine Kliò, la sorella che insieme al fratello maggiore sottoporrà Aghis e Katerina 
ad ogni tipo di sopruso e dispetto.  
Questa è la famiglia di Katerina, l'ultima arrivata, l'"incidente": 
 
"Vedete, mia madre me l'aveva raccontata questa storia, senza tralasciare la parte 
più interessante: che lei non desiderava e nemmeno credeva di poter concepire un 
altro figlio. Esistenza accidentale o esistenza - incidente: come scivolare e cadere; 
come prendere una manciata di pasticche sperando finalmente di dormire e invece 
morire. " 
 
Ci sono anche bellezza e poesia, nella vita di Katerina, affiorano quando incontra 
Tasos: 
" Il mese di luglio ci sorprende follemente innamorati. Non sapevo cosa fosse 
l'amore prima di Tasos..." 
 
E raggiungono il picco con la maternità: 
" Può essere che in futuro io sia stata molte volte all'inferno, un inferno peggiore di 
quello con cui minacciano i suicidi. Ma, almeno, so com'è il paradiso. È stato quella 
sera. È stato il momento in cui Pedros ha abbandonato il mio seno, ormai sazio, ha 
aperto gli occhi e mi ha guardata. " 
 
E proprio il rapporto simbiotico con il figlio farà ora da calmante ora da 
detonatore a quella depressione che Katerina a stento contiene, a quella malattia 
che ogni giorno guadagna terreno.  
Katerina cercherà di porre rimedio, ridimensionare il suo attaccamento patologico 
al figlio, proverà a regalarsi anni meravigliosi. Ma sarà l'anno sbagliato.  
Sarà la vita sbagliata. 
Una vita tormentata, non censurata negli stati d'animo, negli errori e nelle scelte. E 
raccontata con quel pizzico di autoironia qua e là che ce la rende tollerabile. Ma 
non se ne esce sani e salvi. 
 


