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Una serena crudelta. “Il libro di Katerina” di

Auguste Korteau

11 libro di Katerina e il nuovo romanzo di Auguste Korteau, pseudonimo di Petros
Chatzopoulos, pubblicato da Nutrimenti nella traduzione di Michela Corvino, e
narra le vicende familiari di Katerina Chorianos. La voce narrante usa uno stile
lineare e graffiante e il racconto si apre con lo specchietto, quasi una piece
teatrale, dei personaggi principali, e il clima e davvero da tragedia greca —
I’autore che demanda alla protagonista ’onere e il godimento della scrittura e
appunto di origine greca e attivista lgbt, dato anagrafico di non poco conto
all’interno della vicenda. La domanda che ci si pone alla fine della storia e se tutto
quello che abbiamo letto sia pura autobiografia, seppur romanzata e raccontata
da Katerina, e non dall’autore stesso, che € poi il figlio, Petros: « Mi ha trovata
mio figlio. All’alba di un venerdi, cinque giorni prima del suo ventiquattresimo
compleanno.»

11 libro racconta la faccia oscura, anche, della Grecia lungo un arco storico che va
dagli inizi del 1900 ai primi anni del 2002 e la maestria dell’autore e quella di

dare con pochi giusti riferimenti, pure musicali e cinematografici, le coordinate



per comprendere una porzione di storia che in fondo non é solo di questa famiglia
(greca) e di questo contesto storico, ma si allarga a una visione antropologica,
generale. Ci si pone, a un certo punto, di fronte a questo romanzo, con gli stessi

occhi di Katerina:

« Sto ancora cercando di capire attraverso questo scritto. Di entrare
nell’animo dei responsabili, che altri non sono che coloro che ci hanno

allevati.»

Dunque la scrittura puo essere un modo di analizzare e comprendere il proprio
vissuto senza essere smaccatamente terapeutica? A quanto pare si, questo libro
lo fa con un tocco a volte minimale, telegrafico e schietto, diaristico, o0 meglio,
“appuntistico” e a volte imbastendo un fraseggio di ampio respiro mai barocco
ma sempre complesso, per quanto niente affatto dispersivo. C’e in questo scritto
la lucida disamina della follia umana e della sofferenza, poiché é anche la lunga
storia della depressione, di una solitudine curata invano con psicofarmaci,
laddove, invece, il problema sembra essere il cozzo tra ’assenza genitoriale e,
allo stesso tempo, ingombrante cattiveria familiare, e il narcisismo “da difesa”
di Katerina. Un serpente che si morde la coda, la depressione, di cui non si riesce
a venire a capo: « nemmeno tutti i libri del mondo riescono a sciogliere I’enigma

del mio dolore e a consolarmi.»
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Nel romanzo di Katerina c’é tanto amore virato nella sua estrema forma di
bisogno e mancanza a vessillo delle azioni di tutti i protagonisti, assenza di
desiderio che si fa godimento estremo tradotto in abuso di psicofarmaci, alcool,
hashish, sesso e amore morboso: « anche nei suoi eccessi non puo far male. O
forse si» . Figlia di una genitrice gelida, Katerina sara, invece, la madre castrante
di un figlio che I’amera al punto di diventare scrittore e narrarne la storia. Un
cerchio che si richiude, anche come forma, questo piccolo romanzo che riesce a
scuotere e far sorridere. In alcuni punti ironico: « quando mi spoglio per entrare
nella vasca da bagno temo che lo specchio vada in frantumi per la disperazione» ,
in altri esplicito e distruttivo, a volte velando con pudore la difficolta estrema di
esistere, altre tirando pugni in faccia e nello stomaco di chi legge, calci e carezze:

« Questo libro non vuole ferire nessuno, eccetto coloro che lo leggeranno» .

Si potrebbe credere che narrare le vicende di una famiglia, dai genitori dei propri
genitori al proprio figlio, si trasformi in impresa da miriadi di pagine: cosi non é
e, speditamente, « gli anni passano e cosi arriviamo al giorno del nostro
matrimonio [...] € una cerimonia ridicola.» Tasos Chatzopoulos ¢é il marito di
Katerina e intorno alla loro relazione la storia evolve ramificata, dal primo
incontro da favola alle cattiverie infernali dopo il primo breve idillio
matrimoniale. Quanta tristezza e dispiacere questa forma di uomo semplice e
bonario che e Tasos, forse la vera vittima nel morboso triangolo edipico che lo
vuole quasi escluso dal rapporto della moglie con il figlio: « non siamo piu

coniugi, ma coinquilini, e anche questo a forza. Il mio coniuge & ormai da molti



anni Petros.» Capace di affetto profondo, Katerina a volte diventa spietata, senza
volerlo, ovvio, al culmine della malattia: « quando Tasos viene a trovarmi, non lo

riconosco [...] Tasos piange e io lo consolo: “Non pianga, signore. Non pianga”.»

L’agilita con cui si legge 1/ libro di Katerina e tutt’una con la profonda emozione
che travolge. La bravura dell’autore, credo, € nel raccontare la propria sofferenza
e la propria disperazione dal punto di vista dell’altro materno lasciando aperto,
quindi, lo spiraglio per ulteriori possibili racconti, un margine di miglioramento
e serenita, nonostante tutto: « sono serena. Quasi felice.»

E poi ci insegna, Petros Chatzopoulos, a tradurre la morte che ci portiamo dentro

in un atto creativo. Liberatorio, come ogni atto d’amore.

Gianluca Garrapa
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