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I meglio di noi

Vorresti tapparti gli occhi quando ti entrano nel

f cervello, questi frammenti casuali dei peggiori
venti minuti della tua vita, solo che non sono 1
tuoi occhi a lasciarli entrare, e nemmeno le

g orecchie. Hanno preso domicilio nel tuo cervello.

; Il camice bianco. Le sedie di plastica. Jim che

| scuote la testa. La mia mano che cerca la sua.

= Lui, che si pulisce gli occhiali proprio in quel

i WS momento, come se ci fosse qualche errore che le

lenti pulite potevano correggere. O forse solo per avere qualcosa da fare
che non fosse urlare. Non che l'avrebbe mai fatto. Non aveva nemmeno
pianto, mentre io si. Ci dicono che si puo fare qualcosa per il disturbo da
stress post-traumatico. Si va da un terapeuta esperto in una tecnica
specifica, e ci si concentra sul momento preciso che ci tormenta di pii,
quello che continua a ripresentarsi, che non si riesce a cavarsi dalla testa,
e mentre uno lo fa, lo psicologo ti fa guardare il suo dito e lo si segue con
gli occhi mentre lo muove avanti e indietro. Questo riguarda in qualche
modo la fase del sonno Rem, quando si dice che vengano elaborate nel
cervello le nostre esperienze piu inquietanti. Ho conosciuto alcuni
veterani del Vietnam che hanno beneficiato molto da questa tecnica, e
alcuni che non sono veterani per i quali questa terapia Emdr ha
dimostrato di essere valida. Quei venti minuti nellambulatorio quel

giorno erano il nostro Vietnam. Niente sarebbe riuscito a cancellarli.

Il meglio di noti, Joyce Maynard, Nutrimenti, traduzione di Anna
Mioni. E sempre cosi: 'amore, quello vero, quello che cambia tutto, arriva
quando ormai sopra non ci hai messo solo una pietra, ma tutta
Stonehenge. Joyce Maynard, che del sentimento e della memoria — e no,
non ci si riferisce, con ogni evidenza, solo alla storia d’amore vissuta con


https://convenzionali.wordpress.com/author/convenzionali/
https://convenzionali.wordpress.com/2018/10/04/il-meglio-di-noi/
https://convenzionali.wordpress.com/2018/10/04/il-meglio-di-noi/

Salinger quando lei aveva diciott’anni e lui il triplo delle primavere sul
groppone — ha fatto la materia della sua produzione letteraria che non ha
mancato di divenire anche filmica, incontra il vero amore quando ormai ha
quasi sessant’anni: insomma, un’eta verde ma non verdissima, oltre il
cinquanta per cento della vita terrena, se si vuole dar retta all’aspettativa
media sulla durata dell’esistenza, € ormai alle spalle, non ci si puo far nulla,
indietro non si torna. Quando ci si rassegna a pensare che la coppia non
faccia per noi ecco invece che arriva I’altra meta della mela: nel caso di
Joyce, fieramente indipendente, ¢ Jim. Con cui si mette insieme. Si sposa.
Festeggia il primo anniversario. Poi a lui diagnosticano il cancro al
pancreas. E I'inizio di un calvario. Di una tenace resistenza. Di una
celebrazione assoluta dell'indomita potenza del’amore. Commovente e
splendido.



