
 

 

Il mondo finirà di notte – Umberto Sebastiano 
Di Andrea Labanca 

Il mondo finirà di notte di Umberto Sebastiano entra piano sotto pelle oltre che per 
la bella scrittura, per i riferimenti precisi, diretti, vissuti. Si ha la sensazione di 
partecipare ad una radiocronaca in diretta, una prospettiva privilegiata sulla vita di 
un gruppo di adolescenti che potrebbero vivere a Pordenone o nella provincia 
americana. 
 

Il mondo finirà di notte di Umberto Sebastiano 
 

Ci sono libri che raccontano dell’autore, se non direttamente, indirettamente, 
attraverso tracce, segnali, piccole fessure. Nel caso di Umberto Sebastiano ritroviamo la 
sua personalità e la sua cultura in ogni pagina di questo bell’esordio editoriale dal 
titolo Il mondo finirà di notte. 
 
Umberto Sebastiano, giornalista in bilico fra cultura, musica, arti plastiche e 
perfomative, si è occupato di critica per L’Unita, L’Espresso, Left, oltre che per diversi 
periodici attenti alla cultura underground. Nel suo linguaggio non mancano però anche 
l’immediatezza della televisione e del radio racconto, dove tra gli altri ha firmato come 
autore Ecfrasi della finestra con le musiche originali di Claudio Rocchetti. 
 
Da questo humus ricco di esperienze culturali e visioni artistiche nasce la base da cui 
prende vita un romanzo avvincente e accattivante che segue come un occhio di bue le 
vite di alcuni adolescenti di provincia. 
Pagine che raccontano al tempo presente le vite di adolescenti provinciali e sognatori, 
contadini e rockstar, ingenui e sfacciati. Pagine, guarda caso, scritte per lo più al 
presente, come a rimarcare l’urgenza del racconto che passa dalla pelle dei 
protagonisti. 
 
 
Tutto ha inizio con una spilla da balia che s’impiglia in un bottone, e strappa. Lei, la 
spilla, si chiama Kyara: sedici anni, anfibi, capelli corti e ossigenati, passo deciso 
mentre va alla riunione clandestina del circolo femminista di poesia. Il bottone in cui 
s’impiglia è Alex, che tiene moltissimo alla camicia abbottonata fino al collo perché 
vestirsi come un mod e suonare in un gruppo, quando hai diciassette anni a Pordenone 
ed è il 1981, è il modo per non lasciarsi soffocare. 
Lei insegue la poesia, lui il sogno della musica, e così si incontrano. Anzi, si scontrano. 
Talmente forte che, nell’urto la camicia di Alex si strappa. E in quell’istante 
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un sentimento che nessuno dei due ha mai provato li unisce e, unendoli, proprio come 
una spilla da balia, li lacera. 
Per Alex e Kyara è una vertigine, l’inizio di un grande amore e di un viaggio alla scoperta 
delle gioie del corpo e degli abissi dell’anima, perché questo grande desiderio che tutto 
consuma è anche uno strappo alle regole del branco e di una provincia sorda, 
maschilista e violenta. 

Colonna sonora tra amore e morte 

La colonna sonora dà ritmo ad amicizie e tradimenti, complotti e bassezze, genitori 
incapaci di capire e figli che scappano di casa, incursioni nelle parti più buie del giorno e 
più luminose della notte. La storia di Alex e Kyara disegna una parabola che, toccando il 
suo punto più alto, tocca anche quello più basso: il luogo dove l’amore e la morte si 
congiungono. 
 
La musica, colonna sonora di una vita indipendente, ovviamente ha una importanza non 
secondaria nel racconto di cui si apprezzano oltre alle scelte stilistiche, i tempi di 
entrata ed uscita. A change is gonna come di Otis Reddig apre il libro con una bella 
scena di interno notte in cui Alex, il protagonista, si sente demiurgo delle vite nelle sue 
vicinanze. Compaiono i Killing Joke con The Wait, la band stracult dei Buzzcocks, gli 
Stranglers: riferimenti precisi ad un mondo molto ben definito di ascolti. 
 
Ma non c’è solo la musica ascoltata, c’è anche quella suonata dalla band di Alex, 
canzoni che la vita in provincia suona come se fossimo a Los Angeles. Poi c’è 
anche Quando mi scappi dalla mente, pezzo dedicato a Kyara da Alex. 
Un romanzo che entra piano sotto pelle oltre che per la bella scrittura di Umberto 
Sebastiano, per i riferimenti precisi, diretti, vissuti. Si ha la sensazione di partecipare ad 
una radiocronaca in diretta, una prospettiva privilegiata sulla vita di un gruppo di 
adolescenti che potrebbero vivere a Pordenone o nella provincia americana. 
Il mondo finirà di notte è un bel viaggio nei sogni e nelle trasgressioni 
dell’adolescenza, forse un bel ricordo di uno dei momenti della vita in cui si può 
pensare che davvero tutto potrebbe cambiare. 
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