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Di Piera Ghisu  

Il mondo finirà di notte: una Kindertragödie. Non c’è esergo a introdurre il primo 
romanzo di Umberto Sebastiano, per Nutrimenti nella primavera di quest’anno. E 
non c’è nemmeno l’inizio, bensì la fine, e con essa il Superstite: non l’Ismaele 
melvilliano, ma tal Umberto, non oceani e baleniere, ma il suo ciclomotore 
ammaccato e la Pordenone degli anni ottanta. Non il mare nerissimo e amniotico 
in cui si aggira il leviatano, ma un ragazzino che ha appena visto l’orrore in una 
notte sbagliata di Giugno. 

 

Bisogna tenere a mente quelle prime righe. La lettura infatti inverte subito la rotta 
e prosegue lieve, a tratti fastidiosa come il solletico, come possono esserlo i 
ragazzini delle scuole medie per un adulto incarognito, a cui non sembra possibile 
possano avere qualcosa di davvero interessante da dire, nella loro dimensione 
intermedia, mediocre, larvale, senza più lo splendore dell’infanzia e ancora senza 
la complessità dell’adulto che sa come vanno le cose. Ma che ne sanno i ragazzini 
delle tasse, della guerra, della fine del mondo, del sesso e della morte? Delle cose 
che davvero contano? Sebastiano sceglie di zittire quell’adulto e seguirli, dare loro 
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voce, sulle orme di Morante, sulle orme di Salinger, incontrando sulla sua strada il 
Wedekind di Risveglio di primavera, e facendo con lui un gran pezzo di cammino, 
durante il quale Melchior, Moritz, Wendla, si tramuteranno in Alex, Umberto e 
Kyara, che saliranno inconsapevoli sulla giostra di Pan, direttore occulto del parco 
giochi allestito per loro. 

Ma se lo stile della scrittura è asciutto e elegante, richiamo all’America, quella di A 
sangue freddo di Capote (la scena della capanna ricorda da vicino l’eccidio del 
Kansas), è più ad Est che si deve guardare per trovare la giusta messa a fuoco, un 
punto che sia terra di mezzo tra oriente e occidente, tra vecchi imperi e fragili e 
spavalde democrazie. L’oriente friulano, l’oriente che conosce e racconta 
Sebastiano, è quello cresciuto all’ombra della Mitteleuropa dell’appena citato 
Wedekind e di Freud, di Sebald e di Kiš, di quell’Europa malaticcia e decadente dai 
mille volti spesso nascosti sotto le maschere uniformi del progresso perbenista e 
borghese, pronte a saltare come tappi. L’occidente è quello veicolato attraverso la 
base di Aviano, dalla musica new wave dei Jam, dal punk di Siouxsie, specchio 
fedele dei sacrosanti disturbi emotivi dei protagonisti, riflessi in quel Great 
complotto musical-esistenziale che aveva i primi anni ottanta da affrontare, con il 
loro complicato bagaglio, con il trauma del terremoto del ’76, e di quello che 
infiammò le piazze nel ’77. 

Lo sfondo elettrico e vitalissimo del complotto di Pordenone, ode all’effimero, al 
dada, al futurismo (celebre il concerto dei Tampax con gli strumenti di cartone, 
distrutti non appena il gruppo raggiunse il palco) si rivela quindi il contesto 
perfetto per collocare un’archetipica gioventù alle prime goffe e tragiche 
esperienze nel mondo, fatte di facili ribellioni, sperimentazioni fallimentari e 
inevitabili cadute. Bravo dunque Sebastiano, che è riuscito a raccontare 
questa Kindertragödie basso-friulana partendo dal posto più giusto, fotografato nel 
momento migliore: quando tutto può accadere, e ciò che deve accadere accade. 

 


