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Vittima della domenica di sangue

di Gino Scatasta

Tony Doherty

IL PICCOLO DI PAPA
STORIA DI UN'INFANZIA
NELL'IRLANDA
DEL BLoopy SunNDay
od. orig. 2016, trad, a'all,'?rzgiz;c
di Maria Antonietta Binetti,
introd. di Riccardo Michelueei,
9219, €17,
Nutviments, Roma 2022

La narrativa itlandese, piena
com’¢ di bambini, potrebbe es-
sere I'incubo di Erode. Bambini,
o meno spesso bambine, al mas-
simo adolescenti, sbucano fuori
dappertutto, come protagonisti,
come narratori pili 0 meno affida-
bili, come eroi ¢ come vittime. Se
da una parte questa ¢ la
Conscgucﬂlﬂ di un da'
to demografico, tipico
di un paese giovane in
cui turtora lerd media
¢ bassa ¢ dove in passa-
to il numero di figli per
famiglia era impressio-
nante, dall'alero & ed &
stata una strategia nar-
rativa efficace per diver-
si scopi, principalmente
per mettere in evidenza,
attraverso uno sguardo ingenuo o
poco esperto del mondo, realt fa-
stidiose o tragiche raccontate con
comicit o freschezza, senza preci-
pitare nel patetico. Gli esempi so-
no numerosis dai ragazzi dei primi
tre racconti di Gente di Dublino
di Joyce, gid segnati dalla paralisi
della cited, al protagonista del rac-
conto M mio complesso di Edipo di
Frank O’Connor (1952) fino ai
pil recenti protagonisti di / gar-
zone del macellaio di Patrick Mc-
Cabe (1992), Le ceneri di Angela
di Frank McCourt (1996) e Paddy
Clarke ah ab ab! (1993) di Roddy
Doyle. Capita spesso, inoltre, che
i piccoli narratori o protageni-
sti non siano tali perché le storie
Vcng(]nﬂ raccontate rﬂt[ospﬁtt]va’
mente, da quelli che erano bambi-
ni ¢ ora sono aduld. La prospettiva
resta perb curiosamente duplic::,
dato che si ha sempre la sensazio-
ne che siano dei bambini a parlare,
dora[i di una conoscenza Che PC['-
merte loro di raccontare con inge-
nuitd ma insieme di riflettere sui
fatti narrati.

La narrativa dell'lrlanda  del
Nord non & dameno: basti pensare
a un romanzo come Le parole del-
la notte di Seamus Deane (1996),
dove le vicende di un ragazzo di
dieci anni si intrecciano con la sto-
ria di DErry fra gli anni quaranta
e g]i anni setranta, mentre i tragi-
ci segreti della sua famiglia assu-
mono una dimensione pubblica e
politica. Per ovvie ragioni, il con-
flitto ha sempre un posto di rilievo
nelle narrazioni nordirlandesi e le
storie narrate dal punto di vista dei
bambini o con dei bambini come
protagonisti non fanno eccezione.
Questo comporta, com® prevedi-
bile, che il tono sia meno comico e
un‘atmosfera pesante e claustrofo-
bica invada anche le storie raccon-
tate dai piccoli protagonisti.

SC ﬁnora ﬂbbia.[no Pﬁl'lﬂto di Fll:'
tion, sia pure con riferimenti pre-
cisi ai Tronbles nordirlandesi, I'ac-

Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

teggiamento del lettore cambia
quando fin dal titolo si compren-
dE di averc a Chﬂ E’{rﬂ COn una sto-
ria vera, con un memoir: la storia
individuale diventa allora storia
collettiva, il trauma che si affron-
ta scrivendo non riguarda pit solo
[autore, ma un'intera generazione,
una comunitd. Leggendo J/ piccalo
di papa di Tony Doherry si ha l'im-
pressione di averlo gia letto, tanto
la sua storia ¢ comune a quella di
tanti altri ragazzi della classe ope-
raia catrolica nordirlandese, ma al-
lo stesso tempo si ha anche la sen-
sazione che sia qualcosa di nuovo
e di personale perché comunque
di una storia individuale si rrar-
ta ¢ ogni vicenda personale, per
quanto presenti tratti in comune
con storie simili, resta
comunque unica nella
sua tragedia.

Dobherty ¢ il figlio di
una delle vittime del
Bloody Sunday del 30
gennaio 1972, quando
Iesercivo inglese apri
il fuoco su una mani-
festazione pacifica del
Movimento per i dirit-
ti civili uccidendo quar-
tordici persone ¢ feren-
done gravemente molte altre. La
morte del P:ldre ha segnaro la vita
di Doherty, la sua scelra di entra-
re nell'lra, il successivo incarce-
ramento, ma anche il suo distacco
dalla lotta armata fino alla batta-
glia intrapresa insieme ad alui pa-
renti delle victime perché si apris-
se una nuova inchiesta sul Bloody
Sunday: l'inchiesta sarebbe termi-
nata nel 2010 con il riconoscimen-
to delle responsabilita dell'eserci-
to, anche se nessun militare & stato
mai processato per gli omicidi.

Di watto quello che & seguito al
Bloody Sunday nel libro non si
p:u'la. ma ¢é impossibilc ignorare
quello che non viene detro: la si-
tuazione prende fin da subito una
svolta inquictante, la violenza ser-
peggia fino a esplodere, linfanzia
termina all’impmvvisn e l'ingunu—
it del narratore, invece di allegge-
rire la tensione, finisce per denun-
ciare la violenza britannica con la
percezione dell'ingiustizia che pud
avere un bambino, imprecisa ma
inequivocabile, C'¢ perd una diffe-
renza sostanziale fra la fiction nor-
dirlandese sul conflicro e libri che,
come questo, si presentano come
dei memair: nel primo caso il fina-
le ¢ aperto, pud essere imprevisto
¢ perfino deviare dalla realta cost
come la conosciamo; nel caso del
memoir, invece, il finale & gi scrit-
to, sappiamo come la storia andra
e finire e nelledizione italiana la
quarta di copertina ci dice gia che
il padm del protagonista & una del-
le vittime del Bloody Sunday. Non
si sfugge, qui, dal peso della storia
¢ l'attenzione del letcore si sposta,
dalla rivelazione di un finale gii
noto, al percorso attraverso il qua-
le si fanno i conti con quel passato
per <apirlo, razionalmente ma an-
che visceralmente, ¢ quindi pren-
dere posizione.
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