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Daniele Abbiati

opo quelli di Herman

Marshall, Howard Amber-

son e Julie Sutton, ecco il

quarto «ritratto» a firma
Don Robertson. Lo scrittore statuni-
tense (Cleveland, 21 marzo 1929 - 21
marzo 1999) somiglia molto ai gran-
di pittori fiamminghi e olandesi dei
secoli d'oro, i1 XV e il XVII, eccellen-
ti sia nelle scene di genere, animate
anche da decine di presenze che of-
frono all'osservatore lo spirito del
tempo, sia nel fissare I'obiettivo sul
singolo, evidenziandone la psicolo-
gia. Se nella bibliografia di Roberts-
on la saga di Paradise Falls e la trilo-
gia sulla Guerra civile appartengono
alla prima categoria, di lunghissimo
respiro nel tempo e con spazi narrati-
vi affollati, L'uome autentico, L'ulti-
ma stagione e Julie sono appunto ap-
profonditi focus, rispettivamente,
sulle tre persone citate, ciogé due uo-
mini anziani (con relative mogli) e

RITRATTO PERFETTO

Morris ha soltanto nove anni
Ma il Caso lo sceglie

come piccolo-grande eroe

una donna sfiorita ma ancora batta-
gliera, messi davanti allo specchio
(per certi versi ustore, sebbene com-
passionevole) di chili ha creati. Crea-
ti e ricordati, perché I'arte di Roberts-
on emerge dalla sottostante “campi-
tura” dei fatti, e in essa la fiction ser-
ve a consolidarne la memoria.

Ecco il quarto ritratto, dunque, leg-
gibile e “visibile” al pubblico italia-
no, come i precedenti, grazie all'edi-
trice Nutrimenti e al traduttore Nico-
la Manuppelli, il Virgilio che ci guida
nella commedia poco divina e molto
umana del buon vecchio Don. Que-
sta volta, in Il pitt grande spettacolo
del mondo (pagg. 280, euro 19), in-
contriamo un bambino, Morris Bird
1M1. Siamo a Cleveland nel 1942, ma
come sempre accade nei romanzi di
Robertson gli alberi genealogici s'in-
tersecano in un’'unica, lussureggian-
te foresta. «L’originale Morris Bird
era stato un direttore di giornale a
Paradise Falls», leggiamo infatti.
Inoltre, proprio dall'immaginaria Pa-
radise Falls ¢ arrivata, dopo i funera-
li del marito, la nonna di Morris Bird
111 e della sua sorellina Sandra, per
occuparsi di loro, visti gli impegni
della mamma, impiegata, e del pa-
pa, speaker di una radio.

Nonna Elizabeth & giovanile e mol-
to in gamba, sa essere educatrice e
confidente dei nipotini e per Morris
€ un sicuro punto di riferimento. In
particolare, gli insegna il significato
di una parola: «indulgenza». Con la
gente occorre essere indulgenti, capi-
re le loro ragioni. Ulteriori concetti
basilari li insegna la maestra, la si-

«IL P1U GRANDE SPETTACOLO DEL MONDO»

I bambino di Robertson
diventa uomo per gioco

Gli affetti, la scuola, la guerra lontana e la tragedia
sotto casa nel romanzo dell autore statunitense

gnora Dallas, della quale ovviamen-
te Morris si «<innamora», pur
essendo gia «innamora-
to» di Veronica Lake, la
bellissima attrice, e
diuna coetanea vici-
na di casa, Suzan-

ne Wysocki. La si-
gnora  Dallas,
nelle lezioni su

George Washington e sugli «altri uo-
mini che hanno fondato questa na-
zione», parla dell'«<onore», e della
«giustizia», e dell'importanza di fa-
re cio che «onore» e «giustizia»
ci dettano, e della conseguen-
te «autostima», quando si
porta a termine qualcosa
di onorevole e giusto.
Poi c'® un altro miste-
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Sotto, la copertina
del suo ramanzo
ell pit grande
spettacolo

del mondor edito
da Nutrimenti

Salvo per uso personale €' vietato qualunque tipo di redistrbez

ro da affrontare: 'amicizia. «La diffe-
renza fra un amico e un amico del
cuore era grande. Con un amico do-
vevi stare attento a come ti compor-
tavi. Con un amico del cuore, no. Era
semplice, e la differenza era enor-
me», L'amico del cuore di Morris &,
come lui, un «cervello» (cosi li chia-
mano i compagni in classe, intenden-
do secchione), ma & anche un ciccio-
ne che rosicchia pane raffermo, che
gli altri bambini evitano, prigioniero
di una bonta mostruosa, patologica.
Eppure, Morris capisce che se la pa-
rola «amico» ha un senso, quel sen-
s0 & da cercare nell’anima di Stanley
Chaloupka.

Il “corso” accelerato di formazione
teorica alla vita, per Morris Bird II1
dura due anni, dal 1942, quando lui
ne ha sette, a una data ben precisa
che nessuno, a Cleveland e non solo
Ii, dimentichera. Una data che & scrit-
ta nella storia vera della citta, il 20
ottobre 1944, e che Don Robertson
utilizza per inscenarvi la decisiva
“prova pratica” di «indulgenza»,
«onore», «giustiziar, «autostima» e
«amicizia» del protagonista. Nella
storia del mondo, cioe della Seconda
guerra mondiale che stava per svolta-
re, 20 ottobre 1944 significa battaglia
di Aquisgrana, e significa soprattutto
la rivincita del generale Douglas A.
Mac Arthur, sbarcato a Leyte, nelle
Filippine. Ma per Cleveland significa
soprattutto I'esplosione dei serbatoi
di gas che provocarono oltre cento
morti.

Eppure la giornata & incominciata
bene, per il Nostro. Ha preparato tut-
to a puntino per andare finalmente a
trovare Stanley Chaloupka, trasferito-
si con i genitori in un quartiere di-
stante da Edmunds Avenue dove

sta il Nostro, e giocare di nuovo
con i suoi magnifici trenini elet-
trici. Si tratta soltanto di ignora-
re il senso di colpa nel bigiare la
visita al museo, I'ennesima, noio-
sa visita alle solite mummie che
non hanno niente da dire. E anche
il problema Sandra, che ha preteso
di seguirlo, & stato risolto, pagando a
un amico (non «del cuore», ovvia-
mente) il prestito di un carretto su
cui farla sedere.

Ed ecco che nelle ultime sessanta
pagine del romanzo I'autore, con un
montaggio che procede nelle ore e
nei minuti prima, durante e dopo
I'esplosione, alternando la linearita
del percorso di Morris, seguito passo
dopo passo, ai frammenti di vita di
decine di personaggi, riesce magi-
stralmente a sommare l'introspezio-
ne del protagonista alla coralita. E a
regalarci il ritratto di un picco-
lo-grande eroe il quale, soldatino in
trincea chiamato a combattere una
guerra figlia del Caso, la vince. Diven-
tando, come dice «l’'uomo senza
gambe» a un poliziotto, Il pite grande
spettacolo del mondo. Ciog, un uo-
mo,

bambino di Robertson &=
enta womo per oo,




