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ROBINSON /i

cco, ¢i risiamo.
Don Robertson
riesce a stupirci
ancora una volta.
Di quest'autore
dell’Chio

(1929-1999), pen-
savamo di aver capito molto, che
era un vulcano di idee e di perso-
naggi, che aveva l'obiettivo di scri-
vere il grande romanzo americano
e che nell'immenso Paradise Falls
l'aveva centrato ('affresco del pae-
se dopo la Guerra Civile ci aveva
letteralmente trascinato consé e i
suoi mille protagonisti e compar-
se, risate, pianti, scazzottate, mor-
ti, nascite, amori, ascese, cadute
dalla forza dirompente). Con L uo-
mo autentico e L'ulfima stagione
avevamo visto che era capace diin-
dagini emotive profonde, strata-
gemmi narrativi geniali, che sape-
va calarsi a due passidalla fine del-
lavita e dei suoi silenzi e spariglia-
re con crescendo esplosivi.

Julie invece ci aveva fatto tocca-
re come un microcosmo possa di-
ventare umn macrocosme € come
daun affresco epocale si possa pas-
sare a unromanzo intimo e femmi-
nile commovente e pazzo al tem-
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po stesso. Insomma, ci sembrava
che Stephen King avesse fatto in
suo dovere quando aveva parago-
natolaletturadi Robertsona unin-
contro di boxe col giovane Cassius
Clay.

Maleggendo / piit grande spetta-
colo del mondo, col quale Nutri-
menti e 'eccellente traduttore Ni-
cola Manuppelli vanno avanti
nell'impegno di pubblicare in Ita-
lia tutta I'opera del grande autore
statunitense, restiamo ancora una
volta spiazzati. Perché mentre sta
per succedere una tragedia, lo
scoppio di tre serbatoi di gas liqui-
do che nel 1944 in poche ore spaz-
zd via piu di 130 vite a Cleveland -
la citta di Robertson - noi siamo
per i tre quarti del romanzo nella
testa di un bambino di nove anni.
Stiamo con lui, paralleli ai suoi pic-
coli pensieri, dentroi panini di pea-
nuts butter,neisuoiamoriperla vi-
cina di casa Suzanne Wysocki che
gli rivela come si sia tutti destinati
a morire, quando guarda e riguar-
da la foto dell’attrice Veronica La-
ke convinto di esserne follemente
innamorato e siingelosisce di Alan
Ladd; nelle occasioni in cui sta
scocciatissimo conla sorellina San-
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1l giovane

dra che piange tutto il tempo, o
quelle in cui & siritrova innamora-
to anche della maestra, la signora
Dallas.

1l ragazzino si chiama Morris
Bird III ed & un discendente del
Morris Bird di Paradise Falls - che
del resto Don scrisse contempora-
neamente alla trilogia su Morris
Bird II iniziata appunto con que-
sto fl piti grande spettacolo del mon-
do-ed & il futuro fidanzatino dell’a-
dolescente Julie: Robertson adora-
va creare connessioni tra i suoi ro-
manzi come se appartenessero tut-
ti a un unico complesso albero ge-
nealogico. In certi momenti Mor-
ris pensa alla guerra che sta impe-
gnando gli Stati Uniti dall’altra par-
te del mondo, e sul petto porta
sempre tre distintivi dedicati al
presidente Roosevelt, Suo padre
Morris Bird II lavora alla radio, ha
una voce meravigliosa (sembra
che anche Robertson I'avesse, e fa-
ceva il giornalista radiofonico e
non selo). Suamadre ¢ un’impiega-
ta, colleziona gufi di ceramica.
Morris in classe & considerato “un
cervello”, un secchione, come il
suo amico Stanley Chaloupka del
resto, uno strano bambino un po’

Morris

Un ragazzino attraversa Cleveland
con mappa, bussola e un carretto
Sembra Salinger, ma ¢ il genio di Robertson

4: Susanna Nirenstein

Asperger si direbbe, buono in ma-
niera quasi patologica, che a casa
ha una stanza dedicata ai trenini
elettrici con cui Morris si diverte
moltissimo.

Morris ha un cruccio perd, un
compagno di scuola con una brut-
ta fama é stato punito per una col-
pache invece ha commesso lui sen-
za sapersi decidere a confessarla.
Ci pensa e ci ripensa, si vergogna,
E per questo che quando la signo-
ra Dallas e la nonna (che viene
dallimmaginaria Paradise Falls,
naturalmente) incomincianoa par-
largli di onore, coerenza, coraggio,
autostima, Motris Bird IITsi convin-
ce di dover fare assolutamente
qualcosadilodevole, qualcosa che
loriscatti dai suoi momenti peggio-
1i e dalla vigliaccheria. Prendersi
un compito difficile e portarlo a
termine fino in fondo. Ed & per que-
stoche decide diattraversare mez-
za citth da solo con una bussola,
unamappa, una sveglia e un barat-
tole di burro di arachidi, per anda-
re a trovare l'amico Stanley Cha-
loupka che da un bel po’ ha cam-
biato quartiere e scuola.

Il piano & preparato meticolosa-
mente, anzi, nei iniziamo a chie-
derci che ci facciamo tutto il tem-
po dentro i pensierini del bambi-
110, 1101 SONO U po’ troppo ripetiti-
vi? Ma ecco che man mano ricono-
sciamo la mano immaginifica e
creativa di Robertson, ecco che
man mano la scena si popola di
nuovi personaggi, un uomeo senza
gambe suona la tromba, una don-
na annoiata tradisce il marito e
vuole lasciarlo, il suo amante inve-
ce éterrorizzato all'idea di mollare
la moglie, un anziano muore d'in-
farto mentre pulisce il giardino,
due ragazzi vanno a una partita di
baseball... tante facce nuove, chi
sono? Comparse che diventano
sempre pil coprotagonisti e a mac-
chia di leopardo riempiono il mo-
saico mentre Morris Bird 111, a cui
si & forzatamente aggregata la so-
rellina che lui tira su un carrettino,
cammina faticosamente verso la
casa dell’amico. Il gas inizia a fuo-
riuscire da uno dei serbatoi. Sap-
piate solo che sard un incubo tota-
lizzante, e che Morris sirivelera un
eroe, meglio, «il piti grande spetta-
colo del mondos.
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