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Tradotto in italiano «Il racconto del barista» pubblicato negli Stati Uniti sei anni fa, poco prima della scomparsa dell’autore

Storia di un figlio. E di suo padre

di ANGELA MATTEL

ito, parola di suo fi-
glio Rusty che, dopo aver
trascorso | primi anni di vita
con la zia, vicima di duc

vivere con l'womo, che a

ni di acreo ¢ osserva da un tubo di ac-
one la varia umanitd che approda da
suo padre, personaggi di un improvvisa-
w palcoscenico dipini dalla sapicnie
penna di Ivan Doig. Tra loro estrema-
mente commovente il ritratto di Dan,
pastore rozzo ¢ ignorante, assiduo fre-

quentatore del bar, dalla vita solitaria ¢
miserabile, che sembra avere a cuore la
vita del gregge pitr della sua.

Ma Rusty — ¢ noi con lui — resta in-
cantato da sue padre, indiscusso prota-
della piee teatrale che si replica
ogni giomo: 1 suoi gesti rituali, lo strac-

cio passato per lucidare il
bancoene, i bicchicri in or-

Gros Venwre gestisce il
Medicine Lodge, il bar
della cittadina

Rusty anni: con
timaore ¢ ammirazionc
scruta quellvomo  dal-
I'shpum burbere ¢ dalle
risposte lapidaric, m-
bato a casa della zia e
pronto a_cominciare con
ui una vita insieme. Tom
¢ a disagio nei panni del

padre tradizionale — pre-
ferisce  farsi chiam.
“pop” — ma, come lu

stesso dice, bisogna gio-
are con le carte che <
vengono date. Cosi Puo-
mo, poco incline a ester-
narc | suoi  sentimenti,
preso dal lavoro ¢ dalla
necessitd di sbarcare il lu-
nario, affronta con forte
senso di responsabilita la
nuova picga che ha preso
la sua vita. Sa che il bar
non ¢ un luogo ecdificante
dove far crescere un bam-
bino, ¢ tuttavia non vuole
che suo figlio si senta ab-
bandonato. Ecco perché
%]i consente di trascorrere
i

e, le birre e qua-

seivolare fino ai client,
A di ascolare e,
porre
cerca

capaci
l'occorrenza, di
un limite a chi
nell’alcool 'oblio.

Sec non sono
due vanno a pes
sty detesta pescare eppure
non si sottrac al disgusto-
so compito di preparare
le esche con le budella di
pollo. Come due scapoli
calliti vivono la loro vi
in un perfetto ritmo
duc. E Rusty ¢ [clice, cosi
tanto da avere paura di
perder felicita

uando Tom ¢ co-
stretto a partire per dei
misteriosi viaggi, Rusty &
consumato dal timore che
possa accadergli qualcosa
o, pcgglu, che l'amore di
una donna possa portar-
gli via il suo unico affet-
te. Di certo non sono una
famiglia_tradizionale, ma
sono una famiglia.

Nel rgfo, Rusty, diven-
tato dodicenne, trascorre
un'estate memorabile. In-

pom:ng;rvlo nel retro-
bortega del locale, dove
Rusty costruisce modelli-

James Coates, «Padre ¢ fighion

contra Zoe, ragazzina del-
la sua stessa eta ¢ appena

amivata in citta, dalla fervida fantasia ¢
dalla vivace curiosita. Con rigore quasi
scientifico si ripercorrono le fasi de
contro tra i due adolescent, dall'iniziale
diffidenza, alla sorpresa nello scoprire
di avere due anime perfettamente com-

acianti, fino all'emozione del primo
amorc. Insicme trascorrono pomcriggi
interi nel retrobottega del bar fantasu-
cando tra i mille cimeli lasciati in peg
da chi non pud permettersi di pagare il
conto. Ogni oggetto acquista una nuova
vita grazic alla fervida fantasia dei due
ragazzi, che li, tra quelle cianfrus: rIn(.
coltivana la lora passione per la
zione ¢ per il teatro. Saranno I'uno pu
l'altro complici ¢ sostegno, amicizia ¢
primo_amore, in un rapporo unico «d
esclusivo,

L'arrivo al Medicine Lodge del giova-
ik a rsmlc.

e pitt
20, Delano si oceupa di registrare ¢ ar-

re voci ¢ idiomi .\Ilnmcnn perdun
Im dle di
anze di chi ha vissuto Ll 1
crollo della diga di Fort Peck ¢ vuole
aiuto di colui che all'cpoca gest
bar diventato leggenda, Tom. 1l raduno
i Fort Peck culmina con l'apparizione
inaspettata ¢ sconvolgente di Proxy
Proprio come in una scquenza cinc-
matografica, da una cadillac esce una
donna mozzafiate dalla chioma biendo
latte che fa ripiombare Tom ai tempi
della loro relazione, quando lei era una
taxi dancer ¢ lui il barista dell’Aquila
blu. Proxy ha portate Francine, che,
forse, potrebbe essere sua figla e che
incarna tutte le paure di Rusty. Il passa-
to torna prepotentemente a bussare alla
porta di Tom, ¢d ¢ Foccasione per Ru-
sty di affrontarc, prima con se stesso ¢
poi con suo padre, la dura realta delle

Salvo per uso personale e' vietato qualungue tipo di redistribuzione con

sue origini, dell'identita ¢ dell'assenza
di sua madre. La verita, scarna ¢ dura,
mette 2 nudo Tom che non parla piii a
Rusty come ad un ragazzino, ma come
a un womo, capace di comprendere e
superare il passato.

Il romanzo di Ivan Doig J racconto
del barista (Roma, Nutrimenti, 2018, pa-

Quella di Tvan Doig ¢ una narrazione

che costringe a rallentare

ad ascoltare le storie

a nen correre per cerare if finale
Ma ad assaporare ogni dettaglio

gine 380, cum 17), pubblicato negli Sta-
ti Uniti nel 201z poco prima della sua
scomparsa, approda solo ora alle librerie
italianc grazic a Nicola Manuppelli che
ha curato la traduzione del romanzo ¢
la posifazionc. 11 ritrauo del barista ¢ la
storia di un padre ¢ un figlo, ma anche
il racconto di un bambino che sta per
diventare grande, ¢ che con sguardo
scanzonato racconta il mondo  degli
adulti. Rusty da voce al bisogno che
tutti hanno di verita, per affrontare il
future con serenita ¢ fiducia. Quella di
Doig ¢ una narrazione che lu&lﬂ!]gl a
rallentare, ad ascoltare le storic, a non
correre per cercare il finale, ma ad assa-
porare ogmi dettaglio.

Impossibile non guardare con simpa-
tia ¢ tencrezza a Rusty ¢ Zoe, con le
paurc ¢ i sogni che sono di tutti, a
quell'eta; impossibile non amare Tom, il
piut grande barista di tutti i tempi.

iasi mezzo.



