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I romanzi della Grande montagna Usa

Letteratura. James Still (‘Fiume di terra”) e lvan Doig (“ll racconto del barista”) affrontano un mito narrativo
Nell'immaginario americano le vette non sono, come in Europa, un traguardo sportivo ma una presenza “umana”

GIAN PAOLO SERINO

s Se in Europa il mito
della montagna & ormai consi-
derato come unasfidasportiva
e umana, come una vetta da
scalare, un qualcosa da con-
quistare e anche da dissacrare
pit che essere quello che & re-
almente -un paesaggio emoti-
vo - negli Stati Uniti le Grandi
Montagne fanno ancora parte
della cultura del vivere quoti-
diano pilt selvaggio: nessuna
sfida, ancheperché lamorfolo-
gia non & quella delle Alpi, ma
quelle di giganti che ti cammi-
nano accanto, ombre selvagge
che scolpiscono uomini e ca-
ratteri, che ridimensionano le
storie dei singoli per farle di-
ventare epica del “grande so-
gno americano” o del suo falli-
mento.

Perché come scrive James
Still in “Fiume di terra” (final-
mente tradotto integralmente
inItaliadaMattiolil885conla
curateladi Livio Crescenzi), «I
monti americani sono onde di
terra, che si dilavano perl'eter-
nitd. E non ¢’& un monte che si
erge orgoglioso che non possa
pero sprofondare nella melma
del dolore. Oh, figli miei, dove
stiamo andando suquesto pos-
sente fiume di terra, nascendo,
generando e morendo - ivivie
imortiche cavalcanole acque?
Dove ci sta spazzando tutti?».

Le Rocky Mountains: scolpite nel panorama emotivo americano. A destra, le copertine delle edizionl italiane dei libri di

¥ Lamorfologia

donale minieredi carbone sot-
toiMonti Appalachi, ma cerca
di sopravvivere in un mondo

Dettare i tempi é que]la dl l‘llleVl martoriate dall'economia co-
Un“Fiumediterra” che James : mie dal clima e dalla desolazio-
Still pubblicd nel 1940, pochis- che SCOlp 1sCono ne.

sim_i mesi dopo il "P_‘L_lrore” di  10Mini Un mondo - che nel roman-
Steinbeck. Entrambi i roman- e caratteri zo éraccontato daun bambino

zi descrivono gli anni della
Grande Depressione america-
na, mamentre lafamiglia Joad
protagonista del capolavoro di
Steinbeck attraversa gli Stati
Uniti ed & la strada a dettare i
tempi anche di scrittura, la fa-
miglia Baldridge protagonista
di“Fiume di terra” non abban-

- che sembra non mutare mai,
tranne le stagionie gli anniche
passano ma che in realth & un
mondo martoriato in cui la
provazione, la violenza e la
morte fanno parte del quoti-
diano e che, eppure, diventa
troppo onesto, troppo umano,
tropporeale e credibile, peres-

sere considerato solo un ro-
manzo.

Unadolescente

E sempre un ragazzo, questa
volta non un bambino ma un
adolescente, & il narratore de
“Il racconto del barista” di
Ivan Doig (appena pubblicato
in Italia da Nutrimenti, cura-
tela di Nicola Manuppelli,
pagg. 476, euro 18). Anche tra
queste pagine ¢ il rapporto tra
uomini e montagne, in questo
caso le Rocky Mountains del
Montana, a essere le protago-
niste comprimarie. Siamo

esattamente nel West della
tradizione: qui ¢’ stato lo
scontro di “Little Bighorn”,
quicisonole celebri “butte”, le
colline piatte riprese in tanti
film di cowboy, ma soprattutto
qui ¢’& quello che Doig defini-
sce »lo spirito americano piti
puro», Perché il west & 'uomo
dentro il paesaggio. E la narra-
zione della descrizione: il ros-
sodellemontagne e leimpron-
te lasciate dall'vomo. Ivan
Doig (1939-2015) & nato e cre-
sciuto in questi paesaggi che
ha raccontato in quasi tutti i
suoi romanzi, finalista al “Na-

tional Book Award”, tanto da
essere definito negli Stati Uni-
ti «una figura centrale nella
letteratura del West america-
no». Doig & uno “storyteller”,
un narratore puro, capace di
raccontare storie che in questo
caso affidaallavoce delbarista,
anzi del figlio. Quello che de-
serive & un mondo all'ombra
delle montagne, un mondo di
lavoratori stremati, di una
“working class” che iniziava a
rivendicare i propri diritti.

Localita immaginaria

Siamo nei primi anni’60, ¢ an-
che nella localita immaginaria
che Doig inventa, la Contea di
Two Medicine in Montana, si
sentono i primi echi di quella
rivoluzione dei costumi che
avrebbe spazzato via il “sogno
americano”. Un racconto che
inizia cosi: «Mio padre & stato
il miglior barista mai esistito.
Nessuno ha mai avuto seri
dubbi riguardo a Gros Ventre,
citth orgogliosa di ogni tipo
d’onore, né fraipascoli solitari
e nelle case dei mandriani o in
altri luoghi riarsi della contea,
dove il Medicine Lodge era
considerato quasi al pari di
un‘oasi sacra». Il “Medicine
Lodge” & dove il ragazzo Rusty
cresce ma & anche quel micro-
cosmo di incontri umani, di
scontriepici, di modernita che
spalanca le porte del salcon,
che & anche il teatro di quasi
tutto il romanzo. Da quel bar
nascono le avventure diun ro-
manzo alla Stevenson, tra sco-
perte sul flume Missouri, il pitt
grande filume dell’Ovest, gliin-
verni rigidi delle Rocky Moun-
tains e l'arrivo dei primi “be-
at”. Unromanzo dove la poesia
si nasconde sotto la prosa per-
ché, come scriveva spesso
Doig, «il linguaggio &la mia ve-
raregione perché lalinguaéla
casa dello scrittores.
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pensarcibene, lasoluzione potrebbe

esseresemplice. Primadispiattellar-

vela, mitoccacostringerviallalettura

diunapremessa Questa:sidiperscon-
tato, qui, che la maggior parte di noi conduce
ormai unadoppiavita. Quellanel mondo fisico:
fattadilavoro, rapporti sentimentali, figli, tasse,
cani, gatti, codee al supermercatoe telefonate di
gente che vuol vendere qualeosa. C'é poilavita
che per comoditadefiniremo “virtuale™: quella,
apparentemente autonoma, assunta dai profili
Facebook, Twitter e Instagram che designiamo
arappresentarci. Vite parallele manondel tutto
estraneel'unaall’altra:laseconda, potremmo dire,

buonanotte.punto.com

Soluzione semplice a un problema difficile

interferisce spesso con la prima, la condiziona,
ne modifica umore, temperatura, gradiente di
produttivitie coefficiente diserenitie/ofelicith.

Questo-equici avviciniamoallapensatadicui
sopra-avviene perché ciostiniamoavivere questa
“vita” virtuale come fosse effettivamente una
seconda vita anoi concessa, sulla quale civiene
spontaneo tentare di esercitare un controllo,
ricavarne unrendiconto, alzare unrecintoprotet-
tivo pernoieinostricari. Mavitanoné&, apensarci:
&un crocevia di fantasmi, un miscuglio di voci,
uncaleidoscopioarrugginito. Inutile- e dannoso
- cercare di immergersi in esso come si farebbe
inunasocieta, ovvero in un consesso che aspiri
in qualche mode all'ordine, alla razionalita, al
rispettoeperiino, parolaabusatamaquinecessa-
ria, al dialego. Purtroppe molti, moltissimi ci
provanoeilrisultato équello diottenere precisa-
mentel’effettocontrario: ilcaosdelvirtualeentra
nelreale, le frustrazioni di qualcuno diventano
veleno psicologico per tanti, il codice - linguistico
e no - di comunicazione si fa sfrenato, volgare,

apocalittico, approssimativo, smodato, menzo-
gnero. E soprattutto impunito.

Latendenza, come direbbe un politico spro-
fondatoinunapoltronadiPertaaPorta, vainver-
tita perché, se siamo onesti, e anche solo un
pochinoricettivi,dalla Rete possiamo prendere
moltodibuono,almenotantoquantodinegative
cipassasottogliocehi, se nondipit. Quante volte,
infatti, ciécapitatodiscoprire, in Rete, unbuon
autore, oppure una bella canzone o, ancora, di
venire aconoscenzadiunamostrainteressante?
Tuttecose cheesistevanoal difuori del web, ma

W Si da ormai per scontato
che la maggior

parte di noi conduca

una doppia vita: sul web

e fuori. Ebbene: non & vero

che il web ha avvicinato a noi purché avessimo
T'accortezza di tradurle pei nella vita “reale”.
Stessacosavaleperlepersone: perquelle, tante,
chesipresentanoonline conlalorofacciaeilloro
nome, sono disposte al confronto e all’'amicizia
enon “usano” la Rete, come si sente dire, pitidi
quanto “usino”il prossimo: non silasciano tenta-
redallaproffertadiunavitavirtuale perché sanno
chelavitaéunasolaequalunque cosariflettala
nostra, ébenerendadiessaun’immaginedecente,
onesta, dignitosa.

Internet cihadatoorecchieoechipersentire
evedere,comeinunastraordinariavisione con-
temporanea, tuttele sciocchezze e tuttele nefan-
dezze che accadono al mondo, o almeno buona
parte diesse, E come se avessimo sviluppato, di
colpo, la facolth di percepire gli ultrasuoni e gli
ultravioletti: questo puo cambiare la nostraperce-
zione delmondo, ma certonon spostadiunmilli-
metrolanostraresponsabilitidiumaniel'occa-
sionecheciédatadiunavitadi cuinonvergognar-
el

Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.




