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Tappe per un viaggio in un «a

«ll ritorno impossibile»; memorie di Marisa Fenoglio, sorella di Beppe, celebre scrittore delle Langhe

di SERGIO D'AMARO

ra con pacata lucidita ana-
litica, ora con superiore sor-
risoironico, ora conintense
- investigazioni di una me-
moria mai arresa, Marisa Fenoglio di-
segna, in Il ritorno impossibile, il per-
corso di un «altro dove» lungo 1’espe-
rienza ormai piu che cinquantennale
che la porto giovane sposa, nel 1957, nel
cuore della Germania. Le tappe per
arrivarvi sono state controverse, dif-
ficili, costellate di dubbi e di moti pen-
dolari tra I'impegno nella nuova realta
e il tarlo doloroso della nostalgia.

II marchio autobiografico, che gia
era stato cosi produttivo nell’originale
opera narrativa del fratello maggiore
Beppe, ha lavorato in profondita anche
nella coscienza diMarisa, posta difron-
te al passo decisivo della sua vita. Il
caratteredellasualetteratura e, infatti,
incontestabilmente testimoniale se si
guarda ai suoi libri pubblicati dal 1997
ad oggi, tra i quali spiccano Casa Fe-
noglio e Vivere altrove (entrambi da
Sellerio). Ma questa testimonialita é
sorretta da una consapevolezza e da un
piacere dellascrittura che vanno benal
diladiunvivace affresco diepoche e di
persone, questo proprio perché tutto &
come piu arricchito dal confronto tra il
prima e il dopo di una cesura incol-
mabile.

La distanza degli spazi e la divari-
cazione deitempi sono risarciti dal pos-
sesso ormai pieno dicio che € successo,
dall’acquisizione di una forza morale

che non rifiuta mai l'onda di senti-
menti ancor vivi, tutti convocati alla

festa del ricordo. 1l ritorno impossibile
ha il sapore giustamente drammatico
di un constatazione che & un po’ il bi-
lancio degli altri due libri citati, o forse
ne & il terzo elemento dialettico di sin-
tesi. Da dove veniamo, quale «dove»
abbiamo assunto, quale «altro dove»
abbiamo elaborato, ecco disteso in tre
movimenti il senso di un destino, la
capacita di accettarlo, la necessita di
trasmetterlo in eredita agli altri con la
saggezza di chi non ha smarrito la sua
strada.

L'Ttalia? Le Langhe? Alba? Ritorna-
no tutte in Marisa Fenoglio come di-

mensioni nutrienti modificatesi nel
tempo, impercettibilmente passate ad

un’altra epoca che noncoincide piticon
I'infanzia e la giovinezza. Negli strati
profondi di quelle strade, di quei cam-

pi, di quei muri ¢’é 'immagine di ieri,
ma gli occhi ora ne vedono una par-
venza diffratta in pia prospettive, sme-
rigliata da un vetro protettivo. Scrive
Iautrice a pag. 94: «Parlavo, raccontavo
in un tedesco spigliato, affettuoso, che
quasi mimimetizzava, mifacevaunadi
loro, ma mi allontanava di secoli da
quella che fui. Ero combattuta tra il
piacere di raccontare e lo snaturamen-
to linguistico del ricordare». Essere bi-
lingui, bilocalizzati e dislocati, e cosi
tornare a casa raccontandola strana-

mente agli altri, come se si trattasse di
una cosa soltanto oggettiva e invece
cosi intimamente vissuta.

Come Beppe, anche Marisa ha avuto
la sua chiamata alla scrittura per
un’esigenza incontenibile: il primo a
testimoniare la tragedia infinita della
guerra, la seconda ad attestare un cam-
bio di stato esistenziale. Entrambi, si
direbbe, per salvarela propria identita,
la dignita umana, quella «bellezza» ita-
liana invidiata tanto dai tedeschi, ferne
Geliebte, amata da lontano: invertendo
praticamente le parti, Beppe a com-
battere come un soldato di Cromwell
contro la Germania, Marisa a dover

naturalmente e infin dei contiamarela
Germania. Dice un verso citato dalla

scrittrice: «Cio che hai cosi tantoamato
non lo devi pit rivedere».

Insieme al marito, la protagonista
del racconto acquista una villetta nei
luoghi d’origine. Ci vivono di tanto in
tanto, ricevendo amici e parenti. Ma
non dura che undici anni, lalunga tesa
oscillazione tra due realta non essendo
piu sostenibile. Il passato si & ormai
armonizzato col presente, ha formato
un «altro dove», in cui un’altra pri-
mavera, diversa ma ugualmente sor-
ridente, ha deciso di piantare la ban-
diera di una nuova patria, felice di in-
dicare il mondo in italiano e in tedesco,
la lingua degli avi e quella dei nipoti
che ora giocano giulivi al Victoria-Lui-
sen-Platz della riunificata Berlino.

& «ll ritorno impossibile» di Marisa

Fenoglio [N@E83 ed., pp. 172, euro
15).

Dall'ltalia alla Germania e
viceversa. Lautrice conclude
la trilogia di un «nostosy
verso piti mete del cuore
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