pagina 20

ROBINSON /.:/ri

Sabato, 29 febbraio 2020 la Repubblica

Modena
Il Buk Festival
é rimandato a maggio

I Buk Festival di Modena, che doveva
originariamente tenersi a marzo, & stato
rimandato al mese dimaggio, dall'8 al 10, a
causa del’emergenza coronavirus. La
kermesse letteraria della piccola e media

e promossa dall'associazione culturale
Progettarte, confermera la lista degli ospiti
nelle prossime settimane, Tra le novita di
questa edizione, un percorso sul cinemaela
letteratura, con cingue lungometraggiin gara.

editoria italiana, fondata da Francesco Zarzana

Info su www.bukfestival.it,

N Tomanzo pud
essere “contem-
poraneo”  pur
svolgendosi alla
fine degli anni
Sessanta in un
piccolo borgo si-
ciliano (“a sud del Sud™)? /I silen-
zio dell'acciuga di Lorena Spam-
pinato (Nutrimenti) dimostra
che pud esserlo. E anzi per capire
la contemporaneita occorre non
coincidervi del tutto, interrogar-
la da qualche distanza. Ed ¢ sin-
golare che nonostante le vertigi-
nose trasformazioni sociali, cul-
turali, ete. la psicologia umanare-
sti ancorata a quei tre o quattro
elementi: dinamiche di potere,
esplosione del desiderio, compli-
cita nella sventura e soprattutto
I'ideatragica della vita come con-
tinuoe addio a qualcosa, e dunque
sequenza dicatastrofi. Lastoria é
raccontata in prima persona da
Tresa, la cui educazione senti-
mentale & costellata di «piccole
catastrofi» lei e il fratello Gero,
gemelli dizigoti orfani di madre,
a neanche dieci anni sono affida-
ti dal padre (un bruto) alla zia Ro-
sa, che se ne prende cura con
amorevolezza, ma senza senti-
mentalismi. Gero si svela prepo-
tente come il padre mentre a
scuola chiamano Tresa la Mascu-
lina, e un giorno la ritraggono
perfidamente in un disegno co-
me testa d'acciuga senza corpo.
In classe lei fa amicizia con Sasa
detto I’«elefante» perchéva in gi-
T0 con un inalatore. Cominciano
le medie, vanno a lavorare nei
campi, dove Tresa incontra Giu-
seppe e se ne innamora (per «il
suo modo imperfetto di fare ogni
cosa»). Poi Giuseppe scompare.
Lei siriavvicina al burbero fratel-
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lo anche grazie a un cane, il ba-
stardino Truman, che si fa adotta-
re da loro. Un giormo si scopre
che Rosa & incinta, con scandalo
dell'intero paese. Rispunta fuori
Giuseppe, che impone un rappor-
to sessuale a Tresa (dopo lei pen-
sa al suo corpo «che si squarcia-
va, lo sentivo aprirsi, sanguina-
re»). Nasce labambina di Rosa, in
pieno *68. §i viene a sapere che il
padre & proprio Giuseppe. Infine
Rosa scopre Giuseppe a letto con
Tresa: lo caccia via di casa, ma,
inaspettatamente, si volge verso
Tresa chiendole scusa con «uno
sguardo di compassiones»,

Come si vede, siamo in pie-
no mélo agreste, recitato su una
«terra mangiata dal sole»: tinte
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negli anni ‘60 quello proposto da Lorena Spampinato
Protagonista una giovane in lotta contro i luoghi comuni
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A La cantante

Sylvie Vartan, la celebre cantante
francese di origini armeno-bulgare,
in una foto degli anni Sessanta

forti, rivelazioni traumatiche, ab-
bandoni, una emotivita troppe
compressa che poi deflagra. Ep-
pure la narrazione scorre come
una ballata poetica e dolente, pie-
na di colori (visiparla di una «cro-
mia dei ricordi»), € ci consegna
un Sud che pare immobile, inse-
parabile dai suoi cliché: arcaico,
maschilista, cattolico e pagano,
murato in un silenzio impenetra-
bile. Ma & un Sud pia “vero” di
quello che ci propone il neonoir
italiano. Viene da pensare a due
modelli altissimi, certo insupera-
bili, ma non estranei all’'universo
letterario dell'autrice: il Gelo di
Romano Bilenchi e I'Jsola di Artu-
ro di Elsa Morante. Ovvero: il
mondo degli adulti distante, tor-
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bido, raggelato dal sospetto. Men-
tre i primi baci spingono una ra-
gazzina «in un teatro di grazia fe-
stosa», Tresa recupera la propria
fernminilita, benché inzialmente
respinga tutti in una «liturgia del-
la paura», identificandosi con la
tenera Rosa, una donna libera e
anticonformista (la madre di Tre-
sa e Gero si era invece lasciata
morire per fisiologica incompati-
bilita con quel mondo).

I maschi in tutto il romanzo
non ci fanno una bella figura:
quando non sono brutali o com-
pulsivi ci appaiono goliardici e fa-
tui, tranne il ragazzino malato,
che sara lei, piena di rimorsi, ad
abbandonare, obbedendo a un
segreto codice «che aveva origini
remote»... L“Epilogo” del libro
sembra un’aggiunta, superflua e
didascalica («Giuseppe lo ritro-
vai ancora. Fu in tutti gli uomini
che conobbi, nel dolore»). Pero fi-
nisce con Rosa che abbraccia sul
letto Tresa e Gero, cantando «La
plus belle pour aller danser»
dell’amata Sylvie Vartan, cui un
poco somiglia, con la sua allegria
sfrontata. «Mentre cantava, men-
tre si muoveva in quel modo, Ro-
sa portava addosso l'esperienza
eterna della vita»: il canto vince,
per un attimo, sul dolore dell’esi-
stenza.

A Tresa piacevano le «paroleri-
cercate», 1 «dettagli inutili», le
«descrizioni lunghes. Tutto quel-
lo di cui & fatta la letteratura e
che si contrappone al «silenzio»
cuil’ha educatail padre (tenta an-
che di scrivere delle poesie). E
proprio attraverso la scrittura,
che lega in un filo di perle gli
eventi che ha vissuto, si compie
la sua emancipazione.
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