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La raccolta. | nuovi racconti dello scrittore americano sono ambientati in Wyoming
e citano luoghi, personaggi e situazioni simbolo del western. Ma con uno stile unico

Percival Everett
il fascino eccentrico
del cowboynero

SUSANNA NIRENSTEIN

uell’eclettico funambeolo di Percival Everett,1’autore americano cinquaset-
tenne che —col suo consuetoritmo di un libro all’anno, sempre con piccole
case editrici indipendenti — ora ha mandato in libreria la raccolta di rac-
contiIn un palmo d'acqua, ci ha abituato amille giravolte esistenziali e let-
terarie, Filosofo, jazzista, professore universitario in California, addestra-
tore di cavalli, pescatore quasi professionista, audace pirotecnico costrut-
tore di storie talvolta al limite dello sperimentalismo, ama navigare tra i
generiquasi per negarli e mettere alla provail lettore.

Se Everett ha scritto romanzi postmoderni costruiti per protagonisti complessi, humor,
conclusioni ellittiche, in queste nove brevi storie che si intersecano per piccoli particolari e
mantengono la caratteristica dei finali aperti e oscuri, si mostra invece lineare, molto poco
satirico anche se alcuni sorrisi potrannoe scappare, pocosurreale (ma qualche sorpresaim-
possibile ¢'#!), poco esibizionista.

Iltema & arato, western contemporaneo, cavalli, automobili e qualche colt, dove i lonely

cowboy sono quasi scomparsi, ma resta un
climadi frontiera, animali e naturadiventa-
no presenze sostanziali, i caratteri dei per-
sonaggi sono tagliati a secco, 'uomo deve
affrontare questioni di vita e di morte, i nati-
vi, insieme ai neri come Percival Everett
stesso, vivono emarginati, ma presenti, ed
enigmatici.

Lui stesso ha gia scritto western (Ferito
ad esempio, del 2009, o Il paese di Dio), ma
se li la viclenza & quasi tarantinesca, qui,
quando ¢'é — non sempre — forse ricorda
dalontano Fargo, film e serie televisiva, do-
ve personaggi tutti di un pezzo e al tempo
stesso un po’ smarriti ci conducono di fron-
teall'impensabile.
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All'inizio ¢'é calma. Come in Un po’di fe-
de, protagonista un eroico veterinario nero
(molto interessante: in tutte le storie l'et-
nia afroamericana viene specificata solo
per caso e mai nella presentazione del per-
sonaggio) che, per ritrovare a cavallo una
bambina nativa e sorda persa tra gole e
montagne sconfinate — «il deserto era tut-
to dune morbide, ininterrotto, marrone,
ocra e da lontano di quel rosso speciale» —
si ritrova faccia a faccia con la morte e un
groviglio di serpenti a sonagli.

Siamo nel Wyoming e ogni tanto, come
in Plecottero, sbuca un lago (anche nel rac-
conto successivo, dove una vecchietta che
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ancora monta a cavallo incontra il suo ama-
to cane defunto), apparentemente paradi-
siaco, e invece luogo di annegamento o sui-
cidio per una piccola sedicenne. Suo fratello
Daniel, 8 anni, «non avrebhe pit sorriso per
sei anni. Equando finalmente lo fece, nessu-
no capi il perché, forse nemmeno lui». Ora
che & adolescente, pesca di continuo alla
mosca per darsi un ritmo, ma deve trovare
un senso, affrontare tutto insieme una tor-
menta di neve, la solitudine e quell‘incon-
tro tantorimandato conla finedi tutto.

Gia, sembra che non si facciano tropperi-
sate qui. Ma non & vero, Dopo un'avventura
redentiva di un padre e la figlia sedicenne
con un puma affamato (Congelamento),
c'éunabellastoriadiJake, allevatore, adde-
stratore di cavalli: attraversa i cavalli inse-

Inalcune sue opere
delpassatolaviolenza
& quasi tarantiniana

qui invece le atmosfere

ricordano molto “Fargo’
(siailfilm chelaserietv)

gna a una donna a riprendersi la suavita. E
c'@ anche lo sceriffo Gunther (in Arriva i
giorno) stufodi nonaver nulladi serioda fa-
re in quella provincia, improvvisamente di
fronte a un pluriomicida da fermare e tene-
reabada.

Riprendeil ritmo nonsense cheavolte ab-
biamo visto in Everett, Cercare Biily Penna
Biagnca: quel tipe & indiano, bianco, ispani-
co, nero, biondo, resso, castano? Tutti han-
no una versione diversa, ma Oliver Camp-
bell lo deve trovare perché si & spinto nel
suo territorio. Vetro solubile assomiglia,
I'abbiamo detto, a un Fargo d’annata, con
quella testa sul sedile della macchina, Gra-
ham Greene & malinconico, dolce. E cosi Eve-
rett ci ha preso ancora una volta al lazo, fa-
cendoci roteare dentro un western di neri
che assomiglia alla sua testa vulcanica.
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