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Il libro di Roger Boylan
Quell’essere mitologico
meta uomo e meta birra

::: GIORDANO TEDOLDI

HEN La mitologia irlandese
e popolata di creature per
meta uomini, per meta pinte
di birra scura. Anch’esse me-
ritavano di avere un bardo
che le cantasse, e ora ce
I'hanno: Roger Boylan, fisico
da rugbista in pensione,
pancia da pub, americano
che vive in Texas ma con ori-
gini familiari in Irlanda, terra
da cui provengono i suoi eroi
letterari: Swift, Joyce, Bec-
kett. Esce adesso il suo pri-
mo romanzo del 1997, Killo-
yle. Una farsa irlandese
(Niit¥imenti, pp. 288, euro

!u(ﬂih;
16).

La storia, solo un pretesto
per la follia verbale, etilica, i
nonsense e le apparizioni
dei Clurichuan, gli ubriachi
folletti delle cantine che se
ne stanno a calvacioni sulle
botti, & incentrata sulle peri-
pezie di Milo Rogers, capo-
cameriere del fatiscente al-
bergo Spudorgan Hall ossia
«l Ritz del Sud Est» (irlande-
se), e del suo amico Murphy
(protagonista di un omoni-
mo romanzo di Beckett: le
allusioni letterarie, spesso
dissacranti, si sprecano) ex
boxeur, barista dell’albergo
che infilatosi dalla finestra
nella stanza di Milo, al motto
di «mi becco il divano» si
stende gambe all’aria e mani
dietro la nuca, e «segui una
tipica, se non trita, scena di
ospitalita irlandese: fuori, la
bufera che infuria; dentro, la
birra che cala».

Descritto quest’intimo
quadretto il lettore viene
sviato da una delle tante no-
te a pie di pagina che, coro
dispettoso, sbeffeggiano il
narratore e la sua prosa da
Butler Yeats sbronzo: «Diret-
tamente da James Stephens,
0 J.M. Synge, o qualcun altro
della banda della Sacra Ir-
landa, quelli che trovereste
appostati nel fresco crepu-
scolo celtico a popolare per
sempre il luogo assieme alle
streghe dalla lingua d’argen-
to, agli abitanti dei funghi

velenosi e alle arpiste dai ca-
pelli lunghi fino al culo; al
diavolo tutti, i Clurichaun
sono gli uomini che val la
pena di cercare (avete con-
trollato in cantina di recen-
te?)l».

Milo e «limitato ma am-
pio», come la sua vita eroti-
ca: «Durante 'ultimo anno al
Trinity aveva conosciuto
Martine, una francese dalla
pelle di miele il cui incontro
aveva portato, dopo un’af-
fannosa fila indiana, alla so-
lita corte da segaiolo ammu-
tolito, rosso in viso e gambe
storte - andata stranamente
a buon fine, forse per il fatto
che Martine proveniva dalla
grande, sofisticata citta di
Lione», e il controcanto in
nota: «Quello e il posto per
noi, figliolo! Una graziosa
citta da un milione di abitan-
ti pilt 0 meno le dimensioni
di Dublino, e I'aria & un po’
chiusa nei mesi invernali, da
cui discende la loro bella
porzione di acciacchi pol-
monari e di bevitori incalliti,
ma il cibo e tutt’altra cosa».

Terrore di Milo e il suo
proprietario di casa, Tom
Maher detto «il Greco», nei
cui occhi «riluceva lo spirito
di Himmler e de Sade», e che
per dieci giorni di ritardo
sull’affitto gli fa trovare sul
gradino d’ingresso «il corpo
in decomposizione di un ca-
ne bastardo conosciuto in
tutta Oxtail Yard come re-
sponsabile di mille notti in-
sonni nella stagione degli ac-
coppiamenti».

11 lancio editoriale accosta
a Boylan i nomi di Pynchon
e dei Monty Python, non
rendendo un buon servizio a
un romanzo da leggersi co-
me il monologo schizoide di
un ubriacone che ne sa tanto
di folklore quanto di fermen-
tazione del luppolo.

E il rovescio dei dublinesi
di Joyce, nostalgici e aggrap-
pati a vite non vissute: Milo e
Murphy vegliano se stessi
pilt che i morti. Amano la vi-
ta, le pinte, e il crepuscolo
celtico.
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