«LA BALLATA DEL LETTO VUOTO», DA NUTRIMENTI

DallTrlanda alla Liguria,
strategie di William Wall

di ENRICO TERRINONI

n una famosa canzo-
ne, Empty bed blues,
cantata dalla grande
Bessie Smith, unadon-
na si sveglia al matti-
no con un forte mal di
testa — «] woke up this
morning with an aw-
ful aching head { My new
man had left me justa room
and an empty bed»—escopre
che il suo uomo I'ha abban-
donata, lasciandole soltanto
una stanza e un letto vuoti:
questa stessa immagine at-
traversa il romanzo dello
scrittore irlandese William
Wall, La ballata del letto
vuoto (traduzione di Stefa-
no Tettamanti, Nutrimenti,
PP. 240, € 17,00), narrato da
una intensa prima persona
femminile, che fala professo-
ressa universitaria ed é una
esperta delle opere di Joyce.
Da un giorno all’altro, la
donna viene catapultata in
una realtd inaspettata e
sconvolgente: suo marito,
dopo aver vissuto nel lusso
grazie ad ambigue alchimie
finanziarie, muore in circo-
stanze grottesche, e lei sco-
pre di aver ereditato da lui
soltanto una montagna di
debiti, dai quali & determi-
nata a non farsi inghiottire.
Nell'incalzante prima sce-
naunadonna bussa alla sua
porta: é probabilmente I'a-
mante segreta del consorte,
che le consegna un mazzo
di chiavi per poi sparire nel
silenzio. Nasce da qui una
sorta di nuova vita, nella
quale, tramite un viaggio al
contempo consapevole e
travolgente, approdera in
Italia, in una casadi cuinon
conosceva l'esistenza,
Kathleen, questo ilsuo no-
me, sta fuggendo da respon-
sabilith non sue, bensi
dell'uomo che presto impa-
raaodiare. Non teme il desti-
nochelaattende, in compen-
so siritrova spesso sopraffat-
ta dall'inatteso: «Da quanti
giorni sono qui? Da quante
notti? Mi sembrano tantissi-
mi. Provo a contare il nume-
rodivolteche misonosdraia-
ta nel loro letto. Il profumo
sta svanendo o sono io che
mi ¢i sto abituando? Certe
nott affondo la faccia nella

federadelcuscinoonellelen-
zuola e devo inspirare a lun-
go per riuscire ad avvertire il
suo profumo. Significa che
alla fine la vincitrice sonoio,
che lei sta svanendo, oppure
che qualche filtro sensoriale
le impedisce I'accesso alla
mia coscienzas.

Testimone della lenta
emersione di un passato del
quale ignorava I'esistenza, a
piccoli passiKathleen comin-
cia a orientarsi nel suo nuo-
vo mondo. Si fa strada nella
comunita di un paesino ligu-
re, dove incontra persone
che sapranno aiutarla a in-
camminarsi verso una nuo-
vadirezione. Traloro I'anzia-
naAnna, ex staffetta partigia-
na e sua insegnante di italia-
no, con la quale intraprende
un viaggio burrascoso a bor-
dodiun vecchio maggiolino.

La dimensione psicologi-
ca, sulla cui rappresentazio-
nesibasaingran parteLa bal-
lata del letto vuoto sorregge
I'incalzare della trama anzi-
ché soffocarla.

I1lettore partecipa di una
storia avvincente soprattut-
toattraverso i pensieri della
protagonista e le sue rifles-
sioni sul passato e sul pre-
sente, mescolate a remini-
scenze letterarie e interte-
stuali: «Quando mi chiedo-
no che lavoro faccio, rispon-
do che sono un'insegnante
diJoyce, anche seinrealtala
mia materia & il Moderni-
smo letterario che, necessa-
riamente, include altri mi-
nori comuni mortali».

L’andamento sincopato
del romanzo, composto di
brevi capitoli come tessere
diunmosaicodellamente, &
una proiezione narrativa
che alterna momenti intro-
spettivi allo svolgersi fluido
della storia: & questa la stra-
tegia narrativa di Wall, che
come la sua protagonista si
divide tra Irlanda e Italia, e
gia conllturmodiGrace ciave-
va abituato al continuo slit-
tamento dei puntidi vista, e
astorieil cui senso segretosi
rivelava soltanto nel finale:
una risoluzione della trama
aperta, in questo caso, da fi-
ne di qualcosa ma forse an-
che I'inizio» — dice la prota-
gonista - in attesa che «il
giorno verra.



