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La solitudine assoluta forse non esiste. Se a 
volte c’è, si può sconfiggere con la condivisione di una buona idea, con il senso di 
appartenenza, con una banda. Lo insegna la resistenza partigiana. Il romanzo 
d’esordio di Carolina	Crespi, La	banda	felice, propone un modello di 
organizzazione sociale spontaneo e duraturo, che aggrega le persone sulla base di 
un sentimento, un legame o una necessità. E le spinge a stare insieme anche 
oltre l’entusiasmo iniziale. Protagonista del libro, edito da Nutrimenti, è 
Margherita, una giovane donna di 28-30 anni cresciuta a Busto	Arsizio che deve 
fare i conti con una scomparsa: quella di suo fratello minore, Giulio. Dal giorno 
in cui è uscito di casa senza fare ritorno, la vita della famiglia sembra 
disintegrarsi. Ma è proprio questo dolore a portare ciascuno a indagare su di sé. 

 

“Nel libro ci sono tre bande, che rappresentano i tre nuclei narrativi – racconta 
l’autrice a ilfattoquotidiano.it – La prima è la famiglia imperfetta 
di Margherita che alla scomparsa del fratello vive uno sgretolamento. Cercando 
risposte, Margherita scopre altre cose, che hanno a che fare con le proprie origini 
oltre che con la ricerca fisica di Giulio. La seconda banda è quella del padre e 
della sua relazione	omosessuale più o meno esplicita con un altro personaggio. 
La terza banda appartiene al percorso di formazione della protagonista. All’età di 
20-22 anni, Margherita costruisce delle amicizie con cui crea una casa in cui 
nessuno abita ma tutti possono fare cose che a casa propria non possono fare. 
Abitudini semplici, come tenere un acquario o un animale domestico”. Gran 
parte della narrazione è ambientata nella provincia di Varese, ma i luoghi citati 



hanno valore universale. “Ho scelto posti che non fossero qualcosa di chiaro, 
zone di provincia in cui la città è sempre uno sfondo. E anche le valli sono a metà 
tra pianura e montagna. Il loro essere una terra di mezzo, senza una forte 
caratterizzazione, trasmette la ricerca personale del libro: i protagonisti si 
chiedono sempre chi sono e chi è la loro famiglia”. 

A ispirare il romanzo è il libro La	felicità	dei	partigiani	e	la	nostra, realizzato dal 
professore Valerio	Romitelli che ricostruisce l’organizzazione delle bande 
musicali formatesi nel contesto storico del 1944. Nate per sopravvivenza, non 
resistono alla defascistizzazione del Paese pur essendo più che salde 
nell’antifascismo. “Ci si chiede cosa in quel momento facesse sì che tutti 
credessero nell’idea della banda e si mettessero insieme con un’inventiva nuova 
– spiega Crespi – Leggendo Romitelli ho pensato innanzitutto alle mie 
esperienze di lavoro dal basso e ho cercato di capire come far funzionare dei 
modelli sociali come le bande”. A comporle allora erano partigiani che volevano 
opporsi a un invasore, ma la sfida, oggi, è quella di “pensare che una banda 
possa esistere senza un nemico” – dice la scrittrice. Il concetto che dà il titolo al 
libro, quindi è quello di un gruppo	sociale	operativo, che resta unito sulla base 
di un senso di appartenenza che è il motore della banda stessa. “Non bisogna per 
forza essere contro qualcun altro per agire insieme. Oggi non c’è un nemico 
reale, ma ci sono ragioni per cui vale la pena dire la propria e provare a cambiare 
le cose” racconta. 

Questo valore è radicato nell’esperienza biografica dell’autrice, che nei luoghi 
descritti nel libro oltre a essere cresciuta ha cercato di seminare progetti di 
coesione. Insegnante di scuola media, in parallelo ha contribuito a fondare il 
circolo Arci	Gagarin di Busto Arsizio e la libreria Alaska di Milano. “Cercavo di 
capire cosa questo tipo di organizzazione potesse significare per me. E di 
misurare anche il valore dell’entusiasmo iniziale, che può perdersi quando si 
mette in piedi una banda”. Aprendo Alaska, per esempio, libreria cooperativa 
nata un anno fa. “I soci sono tutti nel direttivo. Abbiamo preso dei modelli e li 
abbiamo riadattati”. La libreria nasce in un’area in cui da vent’anni non c’era 
un’attività del genere. E collabora con le altre realtà del territorio. “Ci siamo dati 
tre anni di tempo per capire se è sostenibile. Affidiamo la selezione dei libri 
anche ad associazioni esterne e organizziamo eventi non solo in libreria ma in 
altri spazi della zona, come i locali dell’ex Paolo Pini”. Il bagaglio personale 
dell’autrice ha contribuito alla stesura del romanzo, che però non è 
autobiografico. “Temevo fosse accolto come autofiction. Significherebbe 
appiattirlo. Ci sono tratti della mia storia personale, come i luoghi o lo sport, ma 
la trama è per lo più frutto di finzione”. Dietro, però, c’è anche un lavoro di 
ricerca durato oltre quattro anni. Per cui tra le pagine si trovano foto, riferimenti 
a elementi storici, e versi, documentali o fittizi. 

Una delle lettere di partigiani rimasta fuori dal libro sarà letta durante la 
presentazione del romanzo al reading	musicale di domenica 16	aprile al Gogol 
& Company di Milano. “È la testimonianza del reduce di Fondotoce Carlo Suzzi – 



dice Carolina Crespi – Sopravvissuto all’eccidio del 20	giugno	1944, in cui 
furono fucilati in 42. Dopo essere tornato in Valdossola, ha abbandonato la 
famiglia e si è trasferito in Tailandia”, racconta Crespi. La sua testimonianza, 
scritta e orale, avrebbe dovuto rientrare nel romanzo ma poi è rimasta fuori, pur 
lasciando traccia in uno dei principali personaggi, Domenico	Suzzi. “Lo leggo 
perché non rimanga una voce muta – dice Crespi – I partigiani sono sempre 
descritti con profilo eroico e inscalfibile, lui è l’esempio di un partigiano umano 
che sceglie di crearsi un’altra famiglia abbandonando la propria”. 

 
 
 


