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Lafine della Guetra di secessione e dello schiavismo
in Georgia al centro diun brillante esordionarrativo

Volevo esplorare quella fase
disorientante nella quale
uomini e donne, dopo una
vita passata. in schiaviti,
ebberoTopportunitd di
fare cid che desideravano.
Cosa avrebbero scelto?

GUIDO CALDIRON

BN La Guerra civile & finita solo
da qualche settimana, ma nella
cittadina di Old Ox, in Georgia,
I'annuncio di una nuova vita &
ancora avviluppato nei tetri fan-
tasmi del passato. Prentiss e Lan-
dry sono nati in schiavith, figli
dischiavi e cresciuti in una pian-
tagione di cotone della zona. Ma
oracheil vecchio Sud, doveil su-
prematismo bianco era l'unica
legge, si & dovuto arrendere alle
truppe dell’'Unione, iniziano ad
assaporare il profumo della li-
berta. Immersi in una natura i-
gogliosa e magica, coltivanoil so-
gno di partire per scoprire cid
che la vita ha loro negato fine a
quelmomento. Intornoaloro, la
famiglia di George e Isabelle,
bianchi e piccoli proprietari che
ne riconosceranno l'umanitd
forse per la prima volta, due gio-
vani, gia arruolati nelle fila con-
federate che si amano e cerche-
ranne di celare il loro segreto a
qualunque costo e una comuni-
ta che stenta a riconoscersi nel
mondo nuovo che si fa avanti.
L’esito di tutte queste vicende
non potra che essere drammati-
co, ma comme lalingua delicatae
morbida con cui Nathan Harris,
nato in Oregon e residente a
Seattle, ha composto questo
suo esordio narrativo - La dolcez-
za dell'acqua (Nutrimenti, pp.
426, euro 19, traduzione di An-
na Mioni}-, trai piii significativi
dello scorso anno secondola cri-
tica americana, la consapevolez-
za della profonda umanita di
ogni figura descritta lascera in
fondo uno spazio tangibile per
la speranza.

«Ladolcezza dell’acqua» affron-

na, quellache segnal'inizio del-
la cosiddetta Ricostruzione nel
Sud del Paese alla fine della
Guermra civile, trattalararamen-
te dalla letteratura: come & na-
tal'idea di ambientare lavicen-
daproprioin quell’epoca?

Non avevo mai pensato a come
doveva essere stato per quegli
uomini e quelle donne che, do-
po una vita passata in schiavita,
avevano avuto improvvisamen-
te I'opportunita di fare cid che
desideravano. Dove avrebbero
voluto andare? Cosa potevano
desiderare di realizzare Ii, in
quelle terre che li avevano visti
schiavi? Quel momento deve es-
sere stato incredibilmente diso-
rientante e contraddittorio. Vo-
levo esplorare quella finestra
temporale come romanziere, e
questo libro rappresenta il mio
tentativo di metterlo in pratica.
Alla fine credo che tutto si possa
far risalire a quella vecchia cita-
zione di Toni MorTison: «Se c’e¢
un libro che vuoi leggere, ma
non & ancora stato scritto, allora
devi scriverlo:. Non avevo mai vi-
sto nessunc cimentarsi con un
romanzo su questa specifica fa-
se storica, Quindil’ho fattoio,
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Sentimenti celati

nel colore della pelle

Intervista all’autore di «L.a dolcezza dell’acqua», pubblicato da Nutrimenti

1i in una piantagione di cotone,
sonofinal liberimad
nofareiconti Ha

ve | pregiudizi sono ben radica-
1i. Nel loro sguardo si intreccia
I o

5 dall

bite e I'annuncio di un mondo
nuovo, tutto da esplorare. Co-
me ha definito il loro profilo?
Questa é semplicemente la fon-
te dell'empatia in cui credo che
ogni romanziere debba scavare.
Ogni storia che racconto & radi-
cata in una realtd, Per me, io ho
davvero due fratelli. Al di 1a di
quel piccolo pezzo di verit, ho
perd dovuto svolgere il lungo e
arduo compito di scavare in co-
me sarebbe stato esplorare que-
sto nuovo mondo, forse accanto
ad uno dei miei fratelli. Immagi-
nare il senso di sofferenza prova-
to da Prentiss e Landry & stato
uno dei compiti pit difficili
dell’esperienza della scrittura.
Ma doveva essere fatto per ren-
dere il libro autentico. E sono or-
goglioso di come & andata a finire.
A to ai fratelli i i

Con l'abolizi dello schiavi

sho, due del protagonist], i fra-

il p aggio di G Wal-
ker, uno yankee traplantato tra

telliF e Landry,

Harrisin unafotodi
HannahKinchen. In alto,
particolare da«The
Ranger, Adirondacks»
di Winslow Homer

sone inbase al colore della loro
pelle. La sua avversione per i
pregiudizi sembra perfino ec-
cessiva per Pepoca: davvero

da dal

percertiversiter-
ribile, eppure si ha l'impressio-
ne che abbia scelto di costruire
ogni personaggio, perfino i pil

nellaGi iadell. me-

ta dell’Ottocento si poteva in-
contrare una figura simile?
George & un individuo egoista e
ferito, Ha perso suo figlio duran-
te ]a Guerra civile ed &alla dispe-
rata ricerca di un modo per en-
trare in centatto con qualcuno,
qualsiasi tipo di connessione, an-
che quella nata dai suoi incontri
con Prentiss e Landry. Per molti
versi, George ignora i suoi privi-
legi come in molti continuano a
fare ancora oggi. Credo che i
suoi punti ciechi psicologici a
volte siano utili per le persone
che lo circondano, ma sono an-
che altrettanto problematici.
Con I'intenzione di fare il bene,
semina una grande quantita di
caos nella cittadina di Old Ox.
Spero che le sfumature del carat-
teredi questo personaggioinduca-
no pensieri contrastanti nei letto-
ri. Del resto, la buona letteratura
dovrebbe essere piena di contrad-
dizioni. Proprio come George.

Il suo romanzo narra unavicen-

Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

ili, conuna certa dose

Faulkner diceva: «il passato
non é mai morto. Non é
nemmeno passator. Non.ci
sono «cures: fl razzismo ¢
un problema sistemico negli
Usa, ma non per questo si
deve perderela speranza

occupazione ed entrare in empa-
tia con la difficile situazione de-
gli altri, siano essi amici intimi o
sconosciuti, diventa pit difficile
non agire, pit difficile non dare
una mano ¢ aiutare. Forse chi
legge il mio libro nen passera
all'azione, ma almeno capira
meglio le persone che ha intor-
no.

Recensendo il romanzo, il «\Wa-
shington Post» ha scritto che
nella sua prosa emerge Peco di
una«patina antica» che sembra
rimandare addirittura all"Otto-
cento. E unalettura nella quale
siriconosce?

11 mio obiettivo & allineare il to-
nodelnarratore cuimiaffidoeil
tono della storia in un modo che
crei armonia e coesione. Dato
che era ambientato nel XIX seco-
1o, volevo che il mio romanzo ir-
radiasse un senso di autenticita,
Seci sonoriuscito, allora vuol di-
re che ho svolto il mio compito
CON SUCCESSO.

La vicenda che racconta nel
suo libro si svolge in Georgia, lo
Statod ggi

po difamiglie nere vorrebbe or-
ganizzare una comunita «rifu-
gio» denominata Freedom, nei
pressidi Toomsboro, pervivere
al riparo dalrazzismo e dai peri-
coli a cul questo li espone. L'i-
dea, fanno sapere, & nata dopo
Puccisione nel 2020 di George
Floyd da parte di un agente di
polizia, Cosane pensa?

Come disse una volta William
Faulkner, ¢Il passato non & mai
morto. Non & nemmeno passa-
to». Questo tipo di progetti rap-
presentano degli sforzi onorevo-
1i, ma non ci sono scure» per il
razzismo. E un problema siste-
mico che continuera a persegui-
tare gli Stati Uniti per molti anni
a venire. Cid non significa che
dobbiamo perdere la speranza
di superare il razzismo, ma gli
obiettivi a cui miriamo devono
essere realistici.

Nel suo ultimo libro - «Just Us»,
pubblicato da 66thand2nd -, la
scrittrice e poetessa Claudia
Rankine afferma che la consa-

di tenerezza, mettendo inrisal-
to anche la fragilita delle figure
pillnegative.

Al mondo non ci sono né veri
eroi né figure esclusivamente
cattive. Confido cheilettoririco-
noscanc che anche gli esseri
umani pitt spregevoli stanno
operando, a livello cognitivo,
per fare cié che & «giustos secon-
do la loro visione del mondo.
Rappresentare tuttii ceti sociali
e gli ambienti in modo da ispira-
re empatia: questo & fondamen-
talmente il mio obiettivo come
autore. Forse Barack ObamaI'ha
espresso meglio di cosi: vedere il
mondo attraverso gliocchi dico-
loro che sono diversi da noi; il
bambino che ha fame, I'operaio
siderurgico che & stato licenzia-
to,]a famigliache ha persol'inte-
ra vita che avevano costruito in-
sieme quandolatempesta éarri-
vata in citta... Quando pensi in
queste modo, quando scegli di
ampliare I'ambito della tua pre-

pevol che le radici degli
Usa affondino nel razzismo e
nella schiaviti appartiene solo
aineri e che proprio per questo
édifficile costruire un vero dia-
logo tra gli individui al di 1a del
colore della pelle. E questoal di
ladel fatto cheil Presidente sia
Obama, Trump o Biden, Al con-
trario, il suo romanzo sembra
dirci che il dialoge erapossibile
gia quando 'eta dello schiavi-
smo era al crepuscolo.

Credo che una forma di dialogo
si svolgeva in quell’epoca in cer-
ti ambienti. E, allo stesso modo,
sta avvenendo anche adesso. E
continuera ad aver luogo indi-
pendentermente da chi sia il pre-
sidente degli Stati Uniti 0 in qua-
le stato si trovi ad essere il no-
stromondo. Cio che conta davve-
To & che continuiamo a conversa-
re, Questo dialogo potrebbe an-
che cadere pit1 volte nel vuoto.
Ma dobbiamo continuare lo stes-
soadalimentarlo.



