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Elzeviro

Romanzo Claudio Grattacaso percorre I'epopea interiore di un campione di calcio mancato

La vita € una partita a flipper

Siamo nelle mani della sorte, blsogna imparare a glocare

di FRANCESCO LONGO

fallimenti umani sono una sorgente
sacra per la letteratura. Tra le parabo-
le di vite stroncate, i campioni sporti-
vi che hanno rinunciato alla gloria
formano una mirabile squadra a cui va
aggiunto, da oggi, il talento sprecato di
José Pagliara. Con la tipica struggente
malinconia della promessa non mante-
nuta del calcio — per colpa di un fallaccio
che spegne la sua carriera— José € il pro-
tagonista dell’esordio narrativo di Clau-
dio Grattacaso, La linea di fondo, pubbli-
cato da Nutrimenti. Per ventisette anni,
José ha covato rabbia e nutrito il rancore
contro il suo «carnefice» e ora la sua vita
¢ insabbiata. La moglie, Barbara, é mala-
ta, vittima di ossessioni che la tengono in
uno stato quasi vegetativo; la figlia ven-
tenne, Irene, comunica col padre solo
con gli sms ed € inevitabile che il prota-
gonista conduca un'esistenza consacrata
allamarezza, a sfogliare fotografie sbiadi-
te con uno solo desiderio: «Tornarmene
indietro nel tempo». Il gorgo delle rifles-
sioni, le piaghe aperte dei rimpianti e il
rimuginare sulle colpe sono oltretutto at-
tivita apparentemente vane: «La condi-
zione di un naufrago — scrive Grattacaso
— non cambia se scopre le cause che
hanno fatto andare a picco la nave».
Ilromanzo procede per piani tempora-
1i diversi perfettamente intrecciati tra lo-
10, in modo che al presente si sovrappon-
gano epoche lontane — il primo incon-
tro con il sorriso della moglie, una fatale
partita di calcio dell'adolescenza, 'esor-
dio professionistico, il suo ultimo giorno
da giocatore — in un vortice in cui il tem-
po non ha piu profondita, esattamente
come quello in cui si tormenta José. Le
scoperte del lettore avvengono insieme
alle sue, dato che serve un'esistenza inte-
ra per individuare gli errori del passato e
gli eventuali rimedi. Presto, si viene a sa-
pere che piu dell'infortunio alla gamba, &
stato il coinvolgimento della sua squadra
nel calcio scommesse ad aver infranto i
suoi sogni.
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Gli astri sconfitti dello sport raccontati
dalla letteratura sono sempre anime ro-
mantiche, integerrimi idealisti con cui il
destino ama accanirsi avvelenandoli con
compromessi e corruzione. José Pagliara
€ un sognatore come lo era la pili grande
promessa mancina del baseball america-
no raccontata da John Fante in 1933. Un
anno terribile («Sognatori, eravamo una
casa piena di sognatori», dice Dominic
Molise, che prevede il futuro: «Io ero un
grande giocatore di baseball e avrei falli-
to»); o come Roy Hobbes, il protagonista
di Il migliore di Bernard Malamud, che
nonostante un dono atletico ricevuto dal
cielo rinuncio ai riflettori per colpa di
una donna («“Hai letto della mia crisi”, le
chiese, sentendo una stretta alla gola nel
pronunciare quella parola»).

Ma quale crimine deve espiare José
detto Freccia? A questa domanda, posta
dalla moglie nel 1987, sapra formulare
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una risposta solo nel 2011: «Adesso so
quale crimine dobbiamo espiare: credere
di saper vivere. Pensare che tutto dipenda
da noi, che le nostre azioni siano cosl in-
cisive da poter sempre influenzare il cor-
so degli eventi».

Claudio Grattacaso ha scritto un libro
sul destino, sull'impossibilita di essere fi-
no in fondo protagonisti della vita e non é
un caso che appena puo, il suo eroe si de-
dica a giocare a flipper in un bar, perché
proprio con la pallina del flipper deve
identificarsi: sbattuto da eventi che non
sa governare, sospinto dalle mani della
sorte. Presa coscienza delle proprie col-
pe, della disattenzione, degli egoismi,
della mancanza di manutenzione degli
affetti pit1 cari, all'orizzonte si disegna un
pallido sole capace forse di rimettere tut-
to in moto e di tirare fuori dalla sabbia
tutti i personaggi di questo romanzo, in-
capaci di agire.

Esordio

Claudio
Grattacaso (foto) &
nato nel 1962 a
Salerno, dove vive.
E insegnante.
«Lalinea
difondo», edito

da Nutrimenti,

e stato segnalato
all'ultima edizione
del Premio
Calvino. A fianco:
Gerardo Dottori
(1884-1977),
«Partita

di calcio» (1928)

«Da qualche parte, in un tempo remo-
to, abbiamo firmato un patto con la sorte,
per ogni istante di felicita una bella di-
sgrazia su misura, cosi tutto finisce in pa-
reggio». Sembra che anche la partita del-
la vita debba terminare con un pareggio,
a osservare inermi la palla correre via ol-
tre lalinea di fondo, ma quando il libro si
chiude ci sono segni che dicono che a Jo-
sé sara concesso ancora del tempo di re-
cupero.

L'esordio di Claudio Grattacaso € con-
vincente, la scrittura é tersa e senza cedi-
menti, le atmosfere sono architettate in
modo rigoroso, e la costruzione della vi-
cenda ¢ articolata con una insolita sa-
pienza romanzesca. E davvero raro che la
mano vigile di Grattacaso scivoli e lasci
sulla pagina frasi come «dalla persiana
filtrano lame di luce polverosa», e co-
munque, non € mica da questi particolari
che si giudica uno scrittore.
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@ Il libro di Claudio Grattacaso, «La linea di
fondo, Nutrimenti, pagine 250, € 16. Da
domaniin libreria



