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Il calcio non ¢ metafora

«La linea di fondo»

di Claudio Grattacaso
e un grande romanzo
sul I'Italia che cambia
e sulla vita tra successi
e fallimenti

di Vittorio Giacopini

1calcio, come epica popolare o mi-
tod’oggi, non hatrovato grandi cor-
rispettiviletterari, almeno in Italia.
Le ragioni sono ancora da indaga-
re. La stessa trasformazione del
giocoda passione popolare amega-
macchina per far soldi costruita in funzio-
ne di sponsor e diritti televisivi - del Capita-
le - spiega questa singolare afasia soltanto
inparte e se vale per oggi non funziona per
ieri, spiega e non spiega. Ci sono silenzi
chenascono da eccessi eridondanze e, pro-
babilmente, il calcio € unracconto pervasi-
vo che 'immaginario non registra nean-
che pity, subisce e basta. Troppo spesso chi
scrive di calcio hala sventura di inciampa-
re in un birignao da cronista sportivo (cre-
dendosi Brera, magari, o Gianni Mura) o
cade subito nella nostalgia piu banale, e
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zuccherosa (per non parlare di Veltroni e
delsuo monologo sull’Heysel, basterebbe-
ro le pagine sul derby tra le due Germanie
nell’'ultimo «romanzo» di Francesco Picco-
loa condannare questo libro sopravvaluta-
to all’irrilevanza). Le eccezioni si contano
sulle dita di una mano. Penso al Mister di
Cancogni, a Ogni maledetta domenica — una
diseguale antologia di Minimum Fax - a
certe pagine di Mario Desiati nel Paese delle
spose infelici, a Cuore di cuoio di Argentinae
apocoaltro.Contro questo sfondo, unlavo-

ro come La linea di fondo di Claudio Gratta-
caso mi ha stupito. E un grande romanzo
sul calcio, sull’Italia che cambia, e sulla vita
(su questo micidiale gioco di illusioni, su
questa serpentina trasuccessi e fallimenti,
che elavita).

Jose Julian Pagliara, in arte «freccia»; fi-
glio di una comunista e di un carabiniere,
ex stella di serie A, impantanato senza col-
pe in un giro di partite vendute e di scom-
messe e ora costrettoa galleggiare nelle ac-
que basse di una vita di famiglia istupidita
- dove ogni dolore & mediocre, cioé deva-
stante - € un uomo ridicolo, con la sua tra-
gedia, e uno specchio, imbarazzante, del
nostro tempo. A differenza di altri scrittori
che hanno «usato» il calcio per raccontare
i sogni dell'infanzia e la sua utopia (in Ar-
gentina e Desiati, per esempio, il calcio e lo
sfondo di un bildungsroman), Grattacaso
riesce nel mezzo miracolo di tenere il rit-
mo della narrazione anche oltre
quell’istante prezioso e irripetibile. 1 gran-
di piani temporali del racconto - 'infan-

ma, Galleria d’Arte Moderna

zia, la vita d’atleta, la mesta stagione della
mezzaeta - fotografanoI'Italiacom’e, e co-
me € cambiata. La linea di fondo non am-
micca all’epica o alla nostalgia — € un libro
di «vicende senza senso, barche alla deri-
va.. una trama che neanche il pittimbecille
degli scrittori ci terrebbe a raccontare» —
ma replica con straordinario nitore I’evql-
versi di un paesaggio, di una Storia. L’Ita-
lia del presente, la preistoria degli anni
Settanta, gli anni Ottanta, sono registrati
con straordinaria acutezza in questo li-
bro. Il calcio non & metafora di niente ma
punto di condensa o incandescenza e
Grattacaso lavora sul suo personaggio
con una sorta di pietas — scabra e crudele
- che non concede niente alla sociologia.
Lalinea difondo €la cronaca di un’anima
in un contesto, 'avventura di un fallito di
successo, dentro il suo mondo. In pagine
calibrate, sobrie, precise, vediamo scorre-
re gli anni e nel dileguare degli anni un
orizzonte: campetti di periferia, partite
tra ragazzini, osservatori, un bar di pro-
vincia, labolgiadel calcioscommese, que-
stevillette suburbane dove sivanno ariti-
rare i calciatori, e le vittime della Sla, la
penael’orrore basso di una famiglia. Con
straordinaria abilita Grattacaso costeggia
una selva di luoghi comuni senza farsi
mai mettere in trappola. Per capire I'Italia
e gli italiani é un libro prezioso e poi si
legge d’un fiato, che non guasta.
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