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a narrativa italiana del Novecento deve a Elsa Mo-
rante la serie di romanzi pilt complessi, poetici,
drammatici e direi filosofici: cosa che viene perfet-
tamente spiegata da Angela Borghesn nel SU0 StU-
dJu, appena uscito da Quodlibet, Una storia i (pa-
gine 192, euro 18,00), su Morante, Ortese e il pensiero dl
Simone Weil. Ma fra tutti i libri della scrittrice, quello che
pilymiricc e idal 1975
al 1981 sono i suoi non molti e brevi saggi raccolti nel vo-
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passionata e impegnata. Soprattutto i suoi due ultimi ro-
manzi, La Storia e Aracoeli, nascono da interrogativi mo-
rali, politici, religiosi e filosofici. Avevaletto erileggeva, ol-
!re aDantee l’tOUS[. iVangeli e le Upanishad, I'Apologia
pinoza, testi buddhisti Freud e Ein-
stein. Parlando conlei, questa passione riflessiva erasem-
pre presente, ma le idee non erano astrazioni, diventava-
no personaggi e destini possibili.
1l saggio “Pro o contro la bomba atomica” che da il titolo
lumetto Adelphi Pro o contro la bomba atomica. alla raccolta buno dei testi di pensiero piltispirati e corag-
Olire a essere naturalmente dotata fin dall'infanzia della glosi della nostra letteratura. La creazione della bomba &
pill varia e dirompente immaginazione narrativa {le sue it omeilsintomo, la ionediuno-
storie sono leggibili come ipnotici poemi in prosa), Elsa  scuro e crescente istinto suicida: mostra che «'umanita
Morante era anche abitata dal demone della conoscenza  centemporanea prova la occulta tentazione di disinte-
e con il passare degli anni le sue letture I'hanno spinta,  grarsi». Fral'istinto divita (Eros) e Iistinto di morte (Tha-

verso il potere di una scienza e di una tecnica svincolate
dal senso dell'umano. Uno dei contrappesi piti forti a una
tale diagnosi sono i saggi dedicati al romanzo, alla poesia
diSabaealla pitturadiHeatoAngelico«pwpagandiswdel
Paradisow: poiché «agli artisti, come ai santi, nm chled:a
meladifficile carita dirisponderealle pils
disperate € confuse».

Infine, vero gioco di conversazione, le due pagine sui tre
personaggi che secondo la Morante sono la radice di tutti
glialri: Achille, don Chisciotte e Amleto. Il primo & «il gre-
co dell'eti felices a cui la realta appare «nuova e assoluta-
mente naturaler, Il secondo non accetta la realta e «cerca
salvezza nella finziones. Amleto non trovasalvezza neppure
nella finzione «e alla fine sceglie di non esseres. La mag-
glor parte dei personaggi moderni somigliano alui.

minima

Elsa Morante e il segreto
delle idee da trattare

sempre come personaggi

quasi costretta, sulla via di una riflessione sempre pii1ap-

natos) sembra che quest'ultimo siimponga proprio attra-
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Torna a distanza
di mezzo secolo
lo studio
di Renato
Bertacchini
sulle fonti
pedagogiche
di Collodi

Bianca GARAVELLY

1ragazzo & intelligente, ma non si impegna:
parole che qualche genitore avraavuto occa-
sione di ascoltare. Solo che, in questo caso,
I'interessato non & un ragazzo ma un burat-
tino. O meglio, un essere dalla natura doppia,
umana e legnosa, e forse anche un po’ ani-
male, visto che agli istinti non sa dire na: Pi-
nocchio, ormail’avrete capito. Enella storianata dal-
la penna di Colledi, Feducazione ha fatto davvero
molto: ha permesso gran parte della trasformazione
da burattino a ragazzo.
Renato Bertacchini (1921-2011), uno dei maggiori
studiosi di Carlo Lorenzini, alias Collodi, torna con
questo saggio, uscito nel 1964 con il titolo di Collodi
educatore. Daniela Marcheschi nella sua attenta in-
troduzione osserva come Bertacchini abbia messo
in luce il grande contributo offerto da Collodi alla
letteratura per I'infanzia: non solo con le sue storie,
ma anche rielaborando le novita pedagogiche del
suo tempo. E trasferendo felicemente il suo pensie-
10 nei gesti e nelle parole dei suoi personaggl, sulla
base di quello che Bertacchini definisce «un sot-
tofondo motale largamente cristianos, reso laicodal
Ticorso a una saggezza popolare regionale, manife-
stata in proverbi e massime sul saper vivere l'esi-
stenza quotidiana. Un'intuizione, questa, poi svi-
luppata in chiave ancor pilt scopertamente teologi-
ca dal cardinale Giacomo Biffi nel celebre Contro
Maestro Ciliegia (1977).

Le avventure di Pinocchio (1883) ne & 'esempio pilt
mature: qui Collodi lascia agire 'eredita del suo in-
contro con [ racconti delle Fate di Charles Perrault,
cheavevatradotto (o meglio «voltatos) initaliano per
la libreria editrice Paggi nel 1876. Le fate di Perrault
sono interpretate, osserva Bertacchini, come il sim-
bele di un nuove «avolismo pedagogicos, in cui
trionfa una societa «meravigliosa» e splendente, so-
stanzialmente lontana dalla realta ¢ dai sani princi-
pimorali, )l «fatismon di Collodi si distanzia da que-
stomodello di «mondo radiosos eirreale: il creatore
di Pinocchio vuole proporre una societa piti dimes-
sa, ma anche piit “familiare”, in r:ul xvalun morali di

PINOGGHIO

A scuola dalle fate

e gode nel punire. E il culmine emo-
tivodellastoria, I'incontrocon Gep-
petto nel ventre della balena, riela-
bora un episodio biblico di caduta
nel buio del maleeritorno alla luce, at-
traverso la consapevolezza dell'amnore filiale,
Infine, conil contrasto tra sfrenato divertimento
e doveri scolastici vissuti da Pinocchio come
“nemici’, Collodi vucle evidenziare le dif-
ficolta della scucla italiana del suo
tempo, bloccata da limiti buro-
cratie, e sacrificata da uno sta-
to :hel.ecunuedevamagnm—

uncristianesimocapillar empre
in primo pianc. Il suo Gepperlu. artigiano che lavo-
rail legno comeil pad iuseppe, elasua

Fata dzucape]ll turchini nascono d\mque dauna ta-
le esigenza. Quest'ultima & una fata "di nuova gene-
razione': dolce e bella, maanche dotata di concreto
‘buon senso, né priva di slanci affettivi. Nella vicen-
{L’:l di Pincechio, poi, gli elementi fiabeschi sono per
ituiti da figure pii realistiche, o sopranna-

lum]i in senso cristiano: per esempio il male non &
percepito in senso teologico, ma si concretizza nei
“popolani” Galto e\.’olpa ma anche in una figura
diaboli oIz mente
il Diavolo, mentre fa invacare Dio da Pinocchio), un
esserein cuisi concentralamalvagita pura. EFOmino
i burro che guida il carro dei bambini verso il Pae-
se dei Balocchi, «figura ambiguamente tragica» che
nasconde la perfidia dietro un aspetto i

i, mentre «profon-
devasommeingenti» perl'e-
sercito. Inutiledire che, anche
qui, I'analisi di Bertacchini si

rivela artualissima.

@ eranzm s,
Renata Bertacching Statua di Pinocchio

alizzata da Vittori
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ALESSANDRO ZACCURI

ergio & uno che di-

mentica, e lo fa be-

nissimo. Titoli di

film, visi di persone,
il suo stesso passato. Se ri-
pensa al romanzo che ha
scritto senza mai pubbli-
carlo, per esempio, gli sem-
brachesiaillavorodiunal-
tro: lavocedicui percepisce
I'eco appartiene a uno sco-
nosciuto, Il suo non & esat-
tamente un fallimento, a
differenza di quello del suo
amico Marcello, il filosofo
che lavora come commes-
$0 in una libreria dalle par-
i di Brera. Sergio ha smes-
$0, ecco tutto. Avevo inizia-
to giovanissimo a mafficare
fraarte eletteratura. Poiba-
sta. Ha lasciato che un altro
amnico, il pittore Thomas,
andasse avanti al poste suo.
Qualche libro da leggere,
I'ebraico da studiare, il la-
voro manuale che gli tiene
compagnia in una Milano
di dolce indolenza. Certo,
per ben due volte — da ra-
gazzo, davantia un treno, e
poidaadulto, trale onde di
una mareggiata — Sergio &
stato a un passo dalla mor-
te e si ¢ salvato. Ma non &
per quello che si & rinchiu-
50 in se stesso. Il motivo, al-
la fine, neppure lui sapreb-
be dirlo, proprio come non
riesce ariconoscereladon-
na che una sera si presenta
al ristorante di poche pre-
tese dove, libero dai ricordi,
2 solito cenare,

Lincontro si ripete, salta
fuori una foto in bianco e
nero nella quale Sergio cre-
de di rivedere lo sguardo di
Laura, la ragazza di cui era
stato furiosamente inna-
‘morato. La bella misteriosa
sostienedichiamarsi Fulvia,
potrebbe essere lasorella di
Laura. In realtd, per lui, Ful-
via potrebbe essere stata
chiunque. Quellocheconta
&la passione furibonda che
all'improvviso lo lega a lei,
travolgendo prudenze e
convenzioni, Fulvianonéli-
bera, 0 almeno cosi dice. Ma

Una Milano dolce
& indolente
fa da sfondo

a una vicenda

di parole non dette
e mazze verita,
segreti nascosti

¢ passioni dmenticate

diquello chedice Fulvianon
<'& del tutto da fidarsi, que-
sto perfino Sergiolo capisce.
Ci sono segreti, parole non
dette, mezze verita lasciate
insospeso. Tutto sta a capi-
re fino a che punto occorra
sacrificarsi per imettereor-
dine fra personaggi e inter-
preti di una storia che lui,
come al solito, era convinto
di aver di icato.

Narrativa italiana/1
Ora per Munforte I'ossessione
diventa l'assoluto dell'amore

concorse al premio Strega,
Giuseppe Munforte ci ave-
va consegnato umo dei pill
bei romanzi coniugali degli
ultimi tempi. Una vicenda
quotidiana estraziante, che
avevanellafedelta incondi-
zionata il suo quieto moto-
Te narrativo. Adesso Dove
batte l'onda (il titolo viene
daun verso di Alfonso Gat-
o) sembra mostrare il lato
d'ombra di quello stesso
sentimento, che non perde
nulla in assolutezza ma si
trasforma in ossessione,
quasi in condanna. A rima-
nere immutato & lo stile,
personalissimo, diuno serit-
tore straordinariamente at-
tento ai moti impercettibili
dell'anima, a quei sopras-
saltidel cuoreche, comein-
segnava gia Manzoni, sono
le ragioni piti profonde del
nostro stare al mondo, i-
gnorate dalla ragione stes-
sa. Dove batte l'onda & co-
me una storia di fantasmi
dove nessuno & ancora mor-
toelasogliadaattraversare
Timane perd sempre in vi-
sta. Il passaggio a livello, le
rotaie. La spiaggia, il muro
d'acquadellamarea. Oppu-
re, chissd, tutto & gid suc-
cesso. E Sergio, come al so-
lito, sel's dimenticato.

Fuvio Panzer

opoil sorprendenteesordio di duean-
ni fa, con La caduta, in cui Giovanni
Coccoha proposto'operazione post-
moderna di raccontare la realta attra-
verso lo sguardo dei protagonisti anonimi di
tante tragedie che hanno sconvolto la nostra
piit recente contemporaneita, ecco il nuovo
romanzo che, strutturalmente diverso dal pre-
cedente, affonda pero la sua necessitanel ten-

Narrativa italiana/2
Cocco va sul luogo del disastro
per un‘altra indagine sul male

son. Pian piano sente le testimonianze, si fa
un'idea sul pilota suicida e sul suo gesto folle,
sente che qualcosa lo fa partecipe di questo
dramma. Del resto anche per lui & arrivato il
momentodi farei conti conla propriavita, con
lescelte fatte, con le storie che ha vissuto.

Cocco spiega questa scelta dell'utilizzo della
prima persona come la necessitd di far i che
«la vicenda prenda da subito i contorni di una
confessione, un hingo monologo che, a parti-
redai fattidi cronaca, testimonia la dolenteri-
flessione di un uomo c{mtempmaneo puslu

tativo disuperare il dato della cronaca per an-
o trolap {ita delle ragioniche han-
noportatoal maleassaluto, al desiderio dimor-
te, al buio della propria mente.

La promessa diventa anche una scommessa,
proprio per il rischio che il narratore siassu-
'me di entrare “a caldo” nella
ferita che nel marzoscorsoha
sconvolto una montagna in
Francia, quando un aereo visi
& gettato contro, per volonta
dello stesso pilota. Tra i mo-
delli di Cocco c'glaletteratu-
raamericana, manon solo,so-

A due anni dall'esordio
polifcnico
dalla “Caduta”,
con "La promessa”

difronteall'i viag-
gio dentro cid che & pil terribile, I'atto dl An-
dreas Lubitz, il pilota. Lo rivela Iio narrante
stesso nell’epllogo, quandoaﬁ'emadl non es-
sersivol Ima-
le, ma di aver voluto «prose-
guire, diandare a visitare con i
miei occhi i luoghi dell'inci-
dente, di provare a ricostruire,
seppure parzialmente, la bio-
grafia dello “sposo della mor-
te’, di provare a scavare dentro
I'anima di un uomo che, non

prattutto nella necessita di I'autare aﬁronta ancora trentenne, aveva scelto
confrontarsi con un classico  UN drammatico caso i compiere una sirages.
moderno come Asanguefied- della nostra Coccosfidailnondetto, lapau-

do di Truman Capote, Cosi
Cocco abbandona la costru-
zione post-modernausata nel
libro precedente —unasorta di
Tomanzo a tesi, con questioni filosofiche e
teologiche ad unireil complesso delle vicen-
de — per una struttura pili netta e piit lucida,
stunalineache porta dauna parte versoBer-
nanos e dall'altra all'ossessiva visione del
mondo di Thomas Bernhard, pittvolte cita-
tonel del

Giuseppe Munforte
DOVE BATTE
L'ONDA

Lanno scorso con Nelfa ca-
sadi vetro, editoda Gaffiein
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La storia vede in scena come voce narrante
quella di un ex giornalista, Vincent De Boer,

cronaca recente

ra di guardare in faccia il male
elohafatto nonostante questa
prospettiva lo abbia inchioda-
1o al tema della responsabilita
iconglioc-
chidellapietiumana, vlstlipmblemlella che
una materia tanto delicata e cosi vicina nel
tempoaviebbe potutosollevare, Usandolagiu-
sta misura, grazie all'andamento in presa in
direttache caratterizzail romanzo, tiescea non
forzare la dicotomia tra vicende private e ac-
cadimenti pubblici,

Romanzo

Tra lutto e speranza
Romana Petri
ricorda il padre

Massimo OnoFRI

avevo giascritto quia
proposito di Figii dello
stesso padre (2013): 1o
scopo di Romana Petri,
narratrice pur attrezzatissima
quanto all'indagine dei sentimenti,
era soprattutto efico, Ora, con la
pubblicazione di questo romanzo
sontuoso e foltissimo, ambizioso,
Le serenate del Ciclore, capiamo
meglio che la scrittrice la stava
prendendo alla larga: in vista, piit
che d'una personale resa dei conti,
d'una struggente
commemorazione funebre, se &
vero che lamorte di suo padre
avava rappresentato wuna specic di
continuita funestax, richiedendo
‘ben venticinque anni di gestazione.
Perun romanzo che &anche, perd,
un integrale ritorno alle radici, di
tutte le radici, come mostra la
ripresa d'una disposizione degli
esordi, d'una lingua aperta alle
cadenze, anche sentimentali, dei
dialetti del centro Italia. E aggiungo,
un intenso capitolo di autobiografia
della nazione, daglianni '20 alla
meti degli '80, dentro un amarcord
modulato su effettive memorie
farnigliar, che si porta dietro, a ogni
pagina, una luminosa e cangiante
coda d'arcobaleno. Ma la
letteratura ci pub salvare? E questa,
Io s0,la domanda di sempre sulla
vita e sull'arte, sul loro rapporto. E
che ha avuto, soprattutto nel secolo
SCOrs0, risposte di arresa
disperazione. Maa questa arresa
disperazione Romana dice no sin
dalla copertina, che ritrae una
bambina felice e fiduciosa, tenuta
per mano da quel padre cosi bello e
imponente - un venturoso futuro
dascalare , il cantante lirico e
attore Mario Petri, che aveva
affascinato Herbert von Karajan e
Maria Callas (memorabile il suo
Don Giovanni), vestito nel costume
antico d'uno degli erci cheha
sempre interpretato, mentre legge
forse un copione, Romana dice no,
o fa con lastessa ostinazione, con
la stessa tenacia, con la stessa
trepidazione i quel Pinocchio
citato in epigrafe: «Voglio salvare il
mio babbols, Diciamolo chiaro: cid
che impressiona in questo
romanzo &lasua energia, o meglio,
la sua prepotenza biologica. Marie
Petri, morto troppo presto a soli 63
anni, seppure capace di grandi
dolcezze, ma con quelle sue
fragilith accarezzate dalla figlia, & un
woma forte da far paura (guaia
toccargli figli e moglie), un cavaliere
che pud trasformarsi anche in un
Barbabli: «le intenzion, il babbo,
ce le aveva scritte dentro quegli
occhi metallizzati dal furore». Ma
Romana non & da meno: e
trasfonde quell'energia in forza di
scrittura. Sono gli ultimi mesi di
Mario, che ha appena festeggiato
Tanniversario di matrimonio,
sorprendendo la sposa: sischerza,
siride, simangia. Escoccatrai
genitori un bacio di passione:
«Erano belli». E poi: «Pensai che
fino aquel momento mi era stato
risparmiate tutto. Ogni dolore era
ancora da venire». Romana sa bene
cos' la felicita e cosa significhi
Taverla posseduta. Poi c'2 stato il
tempo del dolore. Non sappiamo se
questo suo romanzo abbia salvato
Mario. Ma, insieme a lei, ci
sentiamo conciliati con la vita.

che, venu pere del di odi LeVer-
net, telefonainredazioneal giornale per cuiha
lavorato per tanti anniesi fa mandare sul luo-
go dell'incidente, in «quel paese di poche pre-
tese in mezz0 a un territorio aspro e montuo-
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