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40 ANNISENZA CAMUS 114
gennaio del 1960 a seguito diun
incidente stradale moriva a 47 anni
loscrittore francese Albert Camus.
Insignitonel 1957 del Premio Nobel
perla Letteratura, «perlasua
importante produzione letteraria,
che con serieta chiarificante

illuminai problemi della coscienza
umananel nostro tempo», Camus &
stato uno dei maggiori esponenti
dell’esistenzialismo etrale figure
intellettuali pitimportanti del
Novecento. Trale sue opere pili
note, «Lo straniero» (1942) e «La
Peste» (1947).

ELIOT INEDITO Per 60 anni sono
rimaste chiusein unascatola
conservata in un deposito della
biblioteca dell’universita di
Princeton, nel New Jersey, con
I'indicazione precisa di non aprirla
fino al2020. Sono 1.131 lettere
«segrete» scritte dal poeta T.S.Eliot

all’'amica e confidente Emily Hale e
che questa settimana potranno
essere svelate. Dallaloroletturagli
studiosi sperano di trovare dettagli
di unarelazione affettuosa cheera
stata solo ipotizzata per decenni.
FulastessaHalealasciare le lettere
all'universita.

Alasdair Gray,

quando

I’arte si concede all’altro

Scomparso a 85 anni lo scrittore scozzese

i.o scrittore Alasdair Gray davanti a uno dei suoi quadri

ENRICO TERRINONI

BN L'ultima lunga mail che ho
ricevuto da Alasdair Gray- scom-
parso il 28 dicembre, il giorno
dopo il suo ottantacinquesimo
compleanno - risale a un perio-
doincuiercalle prese conlatra-
duzione del suo Lanark, da molti
considerato il pit grande ro-
manzo di questo gigante delle
lettere scozzesi. Dovevo sotto-
porgli dei dubbi sulla traduzio-
ne, e in particolare sulla resa di
alcuni nomi di persone o luo-
ghi, nomi che al lettore suona-
ne immaginari, ma che invece
nascondono numerose stratifi-
cazioni di significato. In partico-
lare, un nome ero incerto se te-
nere immutato o se tentarne
una qualche traduzione creati-
va: Lord Monboddo. Nel libro &
una sorta di signore universale,
padrone dei destini del protago-
nista.

ILMOTIVO che mi spinse a chiede-
re un consiglio all'autore era
dettato dal fatto che Gray, oltre
aessere uno scrittore, era anche
un grande artista figurativo, al-
la maniera di Blake, per inten-
derci. E nella mitologia cosmica
di Blake incontriamo il nome

Nobodaddy quale appellative ir-
Tispettoso dato al Dio cristiano
in forma antropomorfa. Ero con-
vinto che vi fosse un legame tra
due personaggi con nomi vaga-
mente affini; e allora chiesi lu-
miaMrGray.

IL RAPPORTO tra un autore e il
suo traduttore & spesso un mi-
sto di complicitd e sospetto: non
dev’essere facile accettare che
qualcun altro sia incaricato di
trovare nuove parole in una lin-
gua diversa, per esprimere quel
cheloscrittore aveva scelto di di-
re inun moedo e soltantoin quel-

Nltraduttoreitaliano

delle sue opere ricorda
lintreccio inestricabile
traletteratura e impegno
civile testimoniato oltre
che dairomanzi, da quadri
emurales dipintiin Scozia

lo. 1a traduzione, infatti, cam-
bia tutto, in termini di linguag-
gio: sostituisce ogni suono, ogni
sillaba. Dovrebbe mantenere il
senso, certo, ma come ben si ca-
pisce, cambiando il sistema lin-
guistico, & altissimo il rischio di
dire proprio un’altra cosa quan-
do si voleva dire quasi la stessa -
Eco docet.

Gray, invece, non si mostrava
affatto sospettoso con chi dove-
variprodurne lavoce in un’altra
lingua; né era timoroso di esse-
retravisato. Chilo conosceva be-
ne lo descrive come una perso-
Ta generosissima, sempre pron-
ta a darsi totalmente: all'altro o
anche a una causa - fosse questa
il socialismo o l'indipendenti-
smo scozzese (le due che gli era-
no certamente pitll care).

CON | SUOI TRADUTTORI, questa
magnanimita arrivava al punto
di spiegare in maniera maniaca-
le tutto quel che si nascondeva
dietro alle parole adoperate nei
suoi libri. E allora, con Monbod-
do, mi spiego che si trattava di
un giudice della corte suprema
scozzese nel diciottesimo seco-
lo, deista e studioso dell’evolu-
zione, il quale sosteneva, tral'al-
tro, che gli uomini discendesse-

ro dalle scimmie.

Midisse poi che laragione del-
la scelta della maggior parte dei
nemi in quella sezione del libro,
derivava dal loro «suonare stra-
nieris; e mi suggeri persino di
sentirmi libero di mettere qual-
cosa di italianizzante nei luoghi
dove questo poteva risultare al-
trettanto straniante.

Bellissima fu anche la spiega-
zione del nome Unthank, la cit-
tadistopica in cui si aggira il pro-
tagonista Lanark. Sapevo gia che
l'avrei lasciata com’era, poiché
a un orecchio italiano rimanda
sicuramente a qualcosa, perlo-
meno a una negazione del rin-
graziamento. Ma mi interessava
saperne di piu, e capire cosa ci
fosse dietro quel nome spettra-
le,

Allora Gray mi spiegd che si

trattava di una vecchia parola
anglo-sassone il cui significato
era legato alle tasse; venivano
cosi chiamati i villaggi probabil-
mente roppo poveri per riscuo-
terne tributi. Disse poi che qua-
si nessuno in Gran Bretagna al
giorno d’oggi avrebbe potuto 1i-
conoscere queste sfumature di
significato. E cosl anche Un-
thank rimase Unthank in italia-
no. Sarebbe stato futile interve-
nire in un alcun mede in una
scelta tanto meditata.
DOPO QUESTE importanti spiega-
zioni, ci fu un silenzio di quasi
tre anni, dovuto a un tragico in-
cidente del 2015 da cui non si &
mai del tutto ripreso fisicamen-
te. Malgrado la difficoltd in cui
si trovava, ha comunque avuto
la forza di dedicarsi ad altre
grandi opere, tra cui una tradu-
zionefparafrasi dell'lnferno di
Dante.

Poi, qualche settimana fa ho
di nuovo scritto al maestro per
avvertirlo che stavo traducendo
un altrosuc romanzo: 1982. Jani-
ne. Eui, conil suo solito tono ge-
neroso e garbato, mi ha allora
confermato che era quello, e
non Lanark, il suo romanzo pre-
ferito: era quelloillibro che rite-
neva essere la sua opera pill im-
portante.

La morte di Alasdair Gray la-
sciaun vuoto immenso nelle let-
tere scozzesi, ma anche nella
storia del romanzo europeo con-
temporaneo. Mala sua letteratu-
ra, come anche i suoi quadrie i
tanti murales dipinti in giro per
la Scozia, continueranno a par-
larci di un’arte che, in ogni sua
forma e manifestazione, & sem-
pre inscindibile dall'impegno
politico e civile; e anche dall'im-
perativo di darsi sempre all’al-
tro, senza mai risparmiarsi.

NARRAZIONI

L'umanita dolente e negata
nel Sud di Hamilton Basso

CLAUDIO MARINACCIO

BN Nell'imprevedibilita del
destine ¢i sono episodi che
possono cambiare completa-
mente la carriera e la vita di
une scrittore, Hamilton Bas-
so fa parte di quella schiera
di autori diventati uomini
(sia umanamente che profes-
sicnalmente) sotto 1'ala pro-
tettrice del grande editor
Max Perkins. Scopritore, pro-
motore e generoso fratello
maggiore discrittori del cali-
bro di Ernest Hemingway
(che gli dedichera Il vecchio el
mare), Francis Scott Fitzge-
rald e Thomas Wolfe.
BASSOESEMPRESTATO incita-
toda Perkins a trovare la stra-
da giusta per ottenere un ro-
manzo degno di essere letto,
amato e trasformato in un
successo. Lo scrittore, ameri-
canodi originiitaliane, ha so-
gnato per tutta la vita il suc-
cesso letterario facendo sue
le parole che Philip Roth dira
molti anni dopo: «L'ostina-
zione, nen il talento, ha sal-
vato la mia vitas.

Dentro La vista da Pompey's
Head (Nutrimenti, pp. 544,
euro 22, traduzione e postfa-
zione di Nicola Manuppelli)
c'é tutta I'energia di uno
scrittore capace di sporcarsi
le mani con una storia molto
coraggiosa per I'epoca, il li-
bro usci nel 1954: quella di
un giovane e brillante avvo-
cato che torna nel Sud da cui
era scappato anche peril di-
sgusto cheaveva provato ver-
s0 i suoi concittadini dopo
che suo padre aveva avuto
problemi per aver difeso un
uomo di colore in un proces-
so. Tema che portera Harper
Lee, anni dopo, al successo
planetario con il suo I buio ol-
trela siepe.

Hamilton Basso fu uno dei
primi scrittori - insieme a
Faulker - a caratterizzareiper-
sonaggi afroamericani senza
descriverli come macchiette e
comparse, come facevano un
tempoalcuniautori. Inloroc’é
profondita, c'@vitae c'@ildono
della dignita che rutti gli uomi-
ni dovrebbero avere, senza
mai la volonta di essere dida-
scalico ma solamente umano.
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Quandousdi, illibro di Bas-
so fu un best seller che rima-
se in classifica per quaranta
settfimana, ne venne tratto
anche un film diretto da Phi-
lip Dunne, regalando all’au-
tore quel successo e il corona-
mento di quella voglia di ri-
valsa che avevainseguito tut-
talavita, con tutto se stesso.
QUESTOELEGANTEROMANZO &
pregno di vita vera, di episo-
di che Basso ha vissuto sulla
sua pelle e che ha utilizzato
per creare una storia estre-
mamente moderna e attua-
le. Ad esempiomolt degli av-
vocati dei libri di Grisham si
basano su quel senso di dove-
re e giustizia che Basso aveva
g£id ampiamente utilizzato
anche in altri suoi romanzi.
Ma nelle ramificazioni di
questa storia fatta di ricordi,
ameori passati e contraddizio-
ni ¢'é anche un amore incon-
dizionato perla letteratura e
soprattutto per i suoi inter-
preti. Basso era un autore ge-
neroso capace di contamina-
re la sua storia personale con
quella letteraria e mettere
I'umanita al centro della sua
narrativa.

Come per Thomas Wolfe,
suo grandeamico, c’éun rap-
porto di amore e odio per il
«loro» Sud, le diverse sfuma-
ture dell'individualismo e il
sogno e l'ambizione di scrive-
re il Grande Romanzo Ameri-
cano. Basso - che tra le altre
cose, scriveva anche sul New
Yorker - & stato uno scrittore
nel senso pit puro del termi-
ne e questo libro ne & la pro-
vatangibile.

Pubblicato nel 1954, «La
vista da Pompey’s Head»
(ora proposto

da Nutrimenti), anticipa
alcuni dei temi al centro
del celebre «Il buio oltre
la siepe» di Harper Lee
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