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P A.M. Homes

Musica per un incendio
(traduzione di Maria Baiocchi e Anna Tagliavini)

Feltrinelli, pp. 384, euro 19,00

di Raffaella Arnaldi

Paul ed Elaine sono una coppia di quarantenni come
tanti, che vivono in un sobborgo di New York con i due
figli. Sono comparsi per la prima volta in “Adulti da
soli”, primo racconto della celebre raccolta di Homes
La sicurezza degli oggetti. Mediocri, annoiati,
immaturi, sopravvivono cercando l'eccitazione di “cose
nuove”, che sia fumare crack o comprare casa. E
proprio la casa e al
centro di questo Musica
per un incendio, che
vede i due coniugi
spruzzare combustibile
su un muro e dare un
calcio al barbecue per
andarlo a incendiare.
Un atto impulsivo e
disperato per cambiare
qualcosa, in qualche
modo, che avviera una
serie di eventi
mettendo Elaine e Paul
a confronto con le
persone che popolano
il loro mondo
suburbano. Mentre lei
si lascia sedurre (e
usare) dall’amica che li
ospita e da un
poliziotto, lui & alle prese con due amanti e con un
compagno di pendolarismo che gli passa droghe di non
ben precisata natura.

Cambiare, ma come? I due protagonisti, mentre
cercano di smettere di odiarsi, progettano di installare
portefinestre e un nuovissimo patio approfittando dei
soldi dell’assicurazione. Elaine sogna di essere una
casalinga migliore, Paul di svolgere meglio il proprio,
moralmente ambiguo, lavoro. Si tratta in tutti i casi di
ritocchi, passate di vernice su una superficie
irrimediabilmente crepata. E non a caso il grottesco
delle loro vicende lascera spazio alla tragedia pura
quando gli adulti, troppo assorbiti dai loro complessi
esistenziali e sessuali, non coglieranno i segni
premonitori lanciati dai figli.

Musica per un incendio sarebbe solo una collezione di
situazioni gia esplorate da letteratura e cinema, se
Homes non fosse una bravissima narratrice: il suo
sguardo & acidamente ironico ma anche attento alle
minuzie del vivere umano, e il suo orecchio per il
dialogo & finissimo. Il risultato & una storia che il
lettore puo trovare appassionante, o ripugnante — o
entrambe le cose. Per poi chiedersi il motivo della sua
reazione.

Letture | Storie

[ Margaret Laurence

L'angelo di pietra
(traduzione di Chiara Vatteroni)

Nutrimenti, pp. 304, 18,00 euro

di Carlotta Vissani

Questo romanzo ha gia visto i nostri scaffali nel ‘95 per
La Tartaruga, ma pochi ne conservano memoria.
Nutrimenti ha deciso di riproporre la canadese
Laurence senza garanzia di riscontro. Di certo hanno
fatto bene a evidenziare la “vicinanza” alla piu
conosciuta Alice Munro. In Italia se non accosti un
grande nome ad un autore poco conosciuto rischi,
triste ma vero, un flop. E perd, bisogna dirlo,
Laurence — paragonata con ancora piu convinzione a
Faulkner — non ha nulla da invidiare alla collega di cui
¢ stata maestra, come lo fu per Margaret Atwood. Il
presente volume, titolo accattivante e cover gotico-
romantica, & il primo di una serie di cinque, scritti in
dieci anni partendo dalla meta dei ‘60, ambientati in
Canada, in una localita fittizia di piccole dimensioni
che richiama Neepawa, Manitoba, radice natale
dell’autrice. Protagonista assoluta e ingombrante (in
senso positivo) ¢ la novantenne Hagar Shipley, provata
dalla vita come solo i personaggi dei grandi romanzi
possono essere eppure ancora piena di energie e voglia
di raccontare se stessa, il
Canada, il destino di
ognuno — cioé nascere-
soffrire-gioire-morire. Si
parte tutti dalle stesse
sponde e si giunge alla
medesima riva. E cio che
sta in mezzo a fare la
differenza. Non & una
donna emotiva, Hagar. Ma
ha dentro di sé il mondo
intero. Non c’é da stupirsi
se la narrazione della sua
vita, oscillando tra presente
e passato, sia spesso
mondata dal
sentimentalismo. A contare
sono l'intensita del vissuto,
le conseguenze della
carenza di amore, le conquiste e le disfatte. G’ una
forza immensa che tende alla vita nelle sue parole, un
ribellarsi alla fine (rappresentata da quell’angelo di
pietra del titolo che & monumento funebre) perché,
per quanto dura, I'esperienza vale sempre la pena.
Anche per chi ha perso un primogenito, ha trovato la
strada per l'indipendenza e la realizzazione in salita,
non ha sempre saputo essere una buona madre e si
trova in fase finale fisicamente indifesa, rischiando di
finire i suoi giorni in una casa di riposo. Se cercate una
sola ragione per comprare questo libro pensate a
Dostoevskij e a Raskol'nikov. Hagar & cosi: granitica,
indimenticabile e capace di restare.
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