
	
	

Le cose di prima 

di Giovanni Graziano Manca 
 

Sorta di Spoon River in prosa, questo 
splendido romanzo d’esordio di Bruno Vieira 
Amaral vincitore di una delle ultime edizioni 
del prestigioso premio Saramago rappresenta 
a modo suo un atto d’amore sconfinato nei 
confronti dei propri luoghi d’origine, una 
retrospettiva letteraria nostalgica e 
sentimentale (la circostanza, dopo aver letto il 
libro, appare in qualche modo implicita nello 
stesso titolo) che vuole fissare le coordinate di 
un quartiere, quello di Amelia, a Lisbona, dove 
solo i perdenti, gli scansafatiche e gli infelici 
non riescono a scrollarsi di dosso la miseria e 
dove ogni ritorno appare un vagare della 

memoria o peggio una vera e propria sconfitta individuale. Amelia è un 
sobborgo reale e immaginario allo stesso tempo: Vieira Amaral ne fa un 
piccolo universo di gente malsana, dal quale allontanarsi orgogliosamente 
certi di una vittoria sulle circostanze avverse che impediscono al singolo 
di affermarsi nella vita oppure, come appunto capita all’immaginario 
protagonista, tornare a capo chino con un fardello fallimentare certificato 
dalla fine di una relazione coniugale durata otto anni, da un licenziamento 
e da una inettitudine di fondo per la vita pratica. Scrive l’autore nel 
torrenziale prologo: “Fu così che mi ritrovai di nuovo nel quartiere 
Amelia: disoccupato, disarmato, un po’ orfano, di ritorno nel luogo di 



vacanze lontane e felici, dove trovavo solo lo stesso scenario fisico e 
nessuna delle immateriali ragioni della felicità di un tempo. I miei amici 
ormai non erano più li, le persone che avevo amato erano morte, l’età non 
mi permetteva di tornare ai luoghi cari – la scuola elementare, il parco, il 
campo da calcio […] “. Sullo sfondo, in questa narrazione spesso cruda e 
sempre accorata, il Portogallo e la sua capitale negli ultimi decenni del 
secolo scorso con il consistente flusso dei “retornados” provenienti dalle 
colonie dell’ex impero portoghese (Angola, Guinea, arcipelago di 
Capoverde, e così via) che contribuisce a creare il caleidiscopico 
microcosmo di Amelia fatto di personaggi che il protagonista indaga 
aiutato e guidato “attraverso la selva oscura e profonda della nostra 
memoria” dal vecchio fotografo Virgilio che sa tutto sul quartiere e può 
chiarire ogni dubbio su fatti, persone, voci, pettegolezzi, sospetti. 
L’attenzione è posta in modo particolare su un omicidio e sulla misteriosa 
scomparsa di Vera, compagna di classe dei vecchi tempi. Zeca, Flaviana, 
Joe l’indiano, la signora Beatriz, Beone, Cordeiro, Cremilde, Delgado e 
tutti gli altri sono definiti ombre che il bagliore finale della morte ha 
fissato sul muro. Di grande intensità, rivolte a uno dei personaggi chiave 
del libro, le battute finali di una narrazione che ricostruisce un passato 
personale ma anche quello di quanti hanno popolato il quartiere di 
Amelia: “[…] è qui, in questa spiaggia morta di acque nere che posso, 
finalmente, morire e ricominciare, certo che poi, Delfino, quando il buio 
coprirà i miei occhi, domani, fra cento anni, saremo insieme in paradiso, 
e non vi sarà più morte, né lutto e grida di dolore, perché le cose di prima 
sono ormai passate.” 

	


