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Le cose di prima

di Giovanni Graziano Manca

Sorta di Spoon River in prosa, questo
splendido romanzo d’esordio di Bruno Vieira
Amaral vincitore di una delle ultime edizioni
del prestigioso premio Saramago rappresenta
a modo suo un atto d’amore sconfinato nei
confronti dei propri luoghi d’origine, una
retrospettiva  letteraria  nostalgica e
sentimentale (la circostanza, dopo aver letto il
libro, appare in qualche modo implicita nello
stesso titolo) che vuole fissare le coordinate di

un quartiere, quello di Amelia, a Lisbona, dove
3 @& &1 soloi perdenti, gli scansafatiche e gli infelici

m ﬁ non riescono a scrollarsi di dosso la miseria e
celul dove ogni ritorno appare un vagare della
memoria 0 peggio una vera e propria sconfitta individuale. Amelia ¢ un
sobborgo reale e immaginario allo stesso tempo: Vieira Amaral ne fa un
piccolo universo di gente malsana, dal quale allontanarsi orgogliosamente
certi di una vittoria sulle circostanze avverse che impediscono al singolo
di affermarsi nella vita oppure, come appunto capita all’immaginario
protagonista, tornare a capo chino con un fardello fallimentare certificato
dalla fine di una relazione coniugale durata otto anni, da un licenziamento
e da una inettitudine di fondo per la vita pratica. Scrive ’autore nel
torrenziale prologo: “Fu cosi che mi ritrovai di nuovo nel quartiere
Amelia: disoccupato, disarmato, un po’ orfano, di ritorno nel luogo di



vacanze lontane e felici, dove trovavo solo lo stesso scenario fisico e
nessuna delle immateriali ragioni della felicita di un tempo. I miei amici
ormai non erano piu li, le persone che avevo amato erano morte, I’eta non
mi permetteva di tornare ai luoghi cari — la scuola elementare, il parco, il
campo da calcio [...] “. Sullo sfondo, in questa narrazione spesso cruda e
sempre accorata, il Portogallo e la sua capitale negli ultimi decenni del
secolo scorso con il consistente flusso dei “retornados” provenienti dalle
colonie dell’ex impero portoghese (Angola, Guinea, arcipelago di
Capoverde, e cosi via) che contribuisce a creare il caleidiscopico
microcosmo di Amelia fatto di personaggi che il protagonista indaga
aiutato e guidato “attraverso la selva oscura e profonda della nostra
memoria” dal vecchio fotografo Virgilio che sa tutto sul quartiere e puo
chiarire ogni dubbio su fatti, persone, voci, pettegolezzi, sospetti.
L’attenzione ¢ posta in modo particolare su un omicidio e sulla misteriosa
scomparsa di Vera, compagna di classe dei vecchi tempi. Zeca, Flaviana,
Joe P’indiano, la signora Beatriz, Beone, Cordeiro, Cremilde, Delgado e
tutti gli altri sono definiti ombre che il bagliore finale della morte ha
fissato sul muro. Di grande intensita, rivolte a uno dei personaggi chiave
del libro, le battute finali di una narrazione che ricostruisce un passato
personale ma anche quello di quanti hanno popolato il quartiere di
Amelia: “[...] € qui, In questa spiaggia morta di acque nere che posso,
finalmente, morire e ricominciare, certo che poi, Delfino, quando il buio
coprira i miei occhi, domani, fra cento anni, saremo insieme in paradiso,
e non vi sara piu morte, né lutto e grida di dolore, perché le cose di prima
sono ormai passate.”



