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«L'ULTIMA CORRIERA PER LA SAGGEZZA»

Doig, il vecchio ragazzino
cresciuto «on the road»

1l testamenito letterario dell autore é l'avventura del suo
alter ego nel 1951. Fra indiani, vagabondi e rodei

Daniele Abbiati

ella storia degli Stati

Uniti d’America, dopo

i Padri fondatori, ciog

gli uomini che misero
nero su bianco prima la Dichiara-
zione d'indipendenza, nel 1776, e
poi la Costituzione, nel 1787, ven-
nero i «figli esploratori», i «nipoti
colonizzatori» e 1 «pronipoti
espansionisti»,

Ma qui le polemiche dettate dal-
le mode e la conseguente icono-
clastia a comando dei giorni pas-
sati non c'entrano nulla. Perché
ci siamo spostati dalla politica (e
dalla correlata propaganda) alla
letteratura. Ed & pur vero che si
tratta sempre di mettere nero su
bianco... Infatti, dapprima i «figli»
letterati dei «padri fondatori»
esplorarono con circospezione gli
immensi territori del romanzo,
prodotto di Jusso importato

DUE MESI INDIMENTICABILI
Un romanzo di formazione
corale in cui il piccolo
protagonista diventa uomo

dall’Europa; poi i «nipoti» coloniz-
zarono quelle terre vergini con en-
tusiastico piglio, nel senso che le
fecero proprie modellandole e
modificandone in parte i connota-
ti, anche grazie al contributo - vo-
lontario 0 meno - dei nativi; quin-
di i «pronipoti», chiudendo il cer-
chio, esportarono a loro volta, e
non pit soltanto nel Vecchio Con-
tinente, bensi nel mondo intero,
cid che era rapidamente diventa-
to, nel volgere di un secolo e mez-
zo, un canone letterario.

Nel Novecento a prendersi la
scena furono i discendenti dei
«pronipoti», cioé i nipotini dei va-
ri Mark Twain, William Faulkner,
Ernest Hemingway, John Stein-
beck. Sono stati gli ultimi a mori-
re, € il tempo dira se dalla loro
semina nasceranno buoeni frutti.
Di questa famiglia allargata, il pe-
nultimo a lasciarci, nel 1999, & sta-
to Don Robertson, autore di Due
armate per una bandiera, L'uomo
autentico, L'ultima stagione, Para-
dise Falls, Julie, il quale si mosse,
senza staccarsi dalla macchina
per scrivere, su e giti lungo oltre
cent’anni di storia americana, dal-
la Guerra di secessione agli anni
Ottanta del XX secolo. Mentre I'ul-
timo @ stato Ivan Doig, morto nel
2015,

Come Robertson, Doig amava
muoversi nel tempo, per quanto
in un tempo decisamente pit ri-
stretto, quello della sua stessa vi-
ta, iniziata a White Sulphur
Springs, nel Montana, il 27 giu-
gno 1939. Ma, mentre Robertson
era un meraviglioso esemplare di
scrittore stanziale, poiché il mon-
do dei suoi libri & collocato nel
suo Ohio, reale o immaginario co-
me la Paradise Falls della saga
omonima, Doig era un tipo pili on
the road. E non & casuale che i
fatti narrati in L'ultima corriera
per la saggezza (pagg. 543, euro
20, traduzione di Nicola Manup-
pelli), la sua ultima opera uscita
nell’anno della morte e ora propo-

sta in italiano dall’editrice Nutri-
menti (la stessa che ha pubblica-
to i romanzi di Robertson sopra
citad tranne Due armale per una
bandiera, targato Baldini e Castol-
di, 1966), si svolgano nel 1951,
I'anno in cui Jack Kerouac scrisse
On the Road, pubblicato nel '57.
L'anziano narratore che in Lulti-
ma corriera per la saggezza scrive
in prima persona |'avventura
dell'alter ego Donal Cameron du-
rata due mesi esatti, dal 16 giugno
al 16 agosto, & in tutto e per tutto
lui, I'Ivan Doig allora a cavallo fra
gli undici e i dodici anni.

Ecco, i cavalli. Ce ne sono di
bellissimi, nel ranch Double W,
laggit1 a Two Medicine, nel Mon-
tana. E Donal (senza la «d>» finale
perché di origine scozzese) vor-
rebbe restare Ii, a prendersi cura
di loro, mentre la nonna spadella
per tutti in cucina. Ma la nonna &
malata, deve subire un delicato in-

tervento chirurgico e senza di lei
nessuno pud prendersi
cura del ragazzino, or-
fano di padre e madre.
Occorre quindi mandar-
lo altrove. E l'altrove &
molte ma molto lontano,
a Manitowoc, nel Wiscon-
sin, dalla zia Kitty e dallo
zio Dutch. Fanno la bellezza
di 1601 miglia. Le percorria-
mo tutte, insieme a Donal det-
to «Capo Rosso» a causa dei
capelli pel di carota e della fasci-
nazione infantile per gli usi e i
costumi degli indiani. Non, perd,
a cavallo, bensi sulle corriere del-
la Greyhound, quelle che sulla
fiancata avevano (e hanno anco-
ra) I'immagine di un levriero gri-
gio in piena corsa, molto pill velo-
ce, in verit, delle traballanti sosti-
tute delle carovane.

Come non pensare a quel ragaz-
zino in qualita di moderno Tom

RICORDI
Ivan Doig
(1939-2015),
autore
di«L'ultima
corriera
perla
saggezzay

Sawyer, per la propensione a rac-
contare balle a fin di bene, di tuf-
farsi fra le onde dell'avventura
senza saper nuotare, di sopporta-
re i comportamenti bizzarri o au-
toritari degli adulti? Ma il beat in
erba di Doig ricorda sopratwutto
un altro personaggio di Twain,
cio® Huckleberry Finn, perché or-
fano, e perché se Huck trova nello
schiavo nero Jim un degno com-
pare, a lui tocca in sorte un socio
altrettanto simpatico, e addirittu-
ra pil... ingombrante: lo zio. Che
non & «Dutch», cioé olandese, ma
Herman, e per di piti tedesco, pro-
prio come quelli che pochi anni
prima sono stati in guerra, agli or-
dini di Hitler, contro gli Stati Uniti
d'America...

Donal parte con una camicia
buona e una meno buona, un
| paio di jeans, un paio di scarpe
\ cosl cosi e uno di splendidi
mocassini indiani, trenta dol-
lari piti spiccioli elargiti dal-
4 la giovanilissima nonna e,
4 come portafortuna, una
, punta di lancia nera di
4 epoca precolombiana. In-
fine, c¢'¢ il Libro delle dedi-
che, un quaderno su cui chiede
autografi a chiunque incontri,
compreso un certo stralunato
scrittore che scoprira poi essere...
guarda un po’, Jack Kerouac, di-
retto a «Califrisco, Salifornia».

11 primo bacio vero glielo regala
Letty, una bella cameriera; le pri-
me parolacce le impara da alcuni
giovanotti in partenza per la guer-

INCONTRI E AFFETTI

Ladri, sceriffi, affascinanti
cameriere. E una scrittore
di nome Jack Kerouac...

ra di Corea; il primo tentativo di
furto lo subisce da un mellifluo
passeggero; e, giunto a destinazio-
ne, le prime delusioni arrivano
dalla zia Kitty, la cui unica preoc-
cupazione sono le partite a cana-
sta con le amiche. Per fortuna c'¢
Herman, classico burbero dal cuo-
re tenero, con la sua serra e i suoi
libri sul West del tedesco Karl
May. «Quando si & giovani come
lo ero io allora - scrive Doig - ogni
genere di mondo o esistenza si
spalanca alla periferia dell'imma-
ginazione, e di solito lo si popola
con le persone su cui si fa pit affi-
damento». Donal ha trovato nella
nonna la perfetta sostituta della
mamma, e l'istinto gli dice che
Herman pud prendere il posto di
papa. Lia Manitowoc i due entra-
no subito in sintonia e capiscono
di essere entrambi fuori posto. Co-
sl, fuggono da «Culo di Ippopota-
mo» Kitty e invertono la rotta: si
va verso il caro, vecchio, West.

Dopo il viaggio di andata che &
la parte piu riflessiva e introspetti-
va di questo romanzo di formazio-
ne concentrato in quatiro settima-
ne, comincia dunque quello di ri-
torno. Le due tappe fondamentali
sono la fiera dei Corvi degli india-
ni, un affascinante caravanserra-
glio che coniuga i balli multicolo-
ri dei nativi e I'adrenalina che
riempie 'aria durante un rodeo,
dove Donal conosce il suo idolo,
Rags Rasmussen, fuoriclasse in
materia, e poi la convivenza con
un gruppo di hobe diretti, come
da titolo (Last Bus for Wisdom) a
Wisdom. Che &, si, teatro del fati-
coso rito della fienagione, ma, so-
prattutto, significa Saggezza. E
quando, dopo aver ridotto a pilt
miti consigli uno sceriffo troppo
ficcanaso, il ragazzino ed Her-
man scoprono chi & il capo del
ranch Diamond Buckle, «saggez-
za» non & pilt soltanto una bella
parola.

Diventa il nuovo orizzonte delle
loro tormentate esistenze.

Salvo per uso personale €' vietato qualunque tipo di redi
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