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LETTIDA ANTONIO CALABRO

Violenza, odio, disuguaglianze
[l sogno americano siinfrange
e gli Usa sirisvegliano smarriti
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Nel nostro immaginario gli
Usa sono “The Big Coun-
try”, il Grande Paese, il luo-
godelle straordinarie oppor-
tunita (lo si raccontava gia
nel titolo d’'uno dei migliori
western, diretto nel 1958
daWilliam Wylereinterpre-
tato da GregoryPeck, Charl-
ton Heston e Carrol Baker).
Adesso, invece, c'¢ildeclino
del mito, il disagio della
middle class impoverita, I'e-
goismodi“America first” ali-
mentato dalla Casa Bianca
diTrump, laviolenza deisu-
prematisti bianchie le prote-
ste che dai ghetti afroameri-
cani s'allargano alle metro-
poli. Per capire meglio, biso-
gnaleggerenel profondol'e-
voluzione degli squilibri po-
litici e sociali, con le radici
antiche eil peso dei nuovidi-
vari economici, tecnologici,
culturali.

Leggere come? Affidando-
si ai romanzieri migliori, a
quella scrittura densa e sa-
piente che connota I'’Ameri-
ca maestra di dramma e di
vita. E aprendo, ancora una
volta, le pagine di Kent Ha-
rufsu quella Contea diHolt,
un villaggio immaginario
del Colorado, in cui ha am-
bientato i romanzi che ab-
biamo gia moltoamato (“Be-
nedizione”, “Canto della
pianura”, “Crepuscolo” “Le
nostre anime di notte” e
“Vincoli”) e che adesso tor-
na davanti ai nostri occhi,
sempre nella fascinosa tra-
duzione di Fabio Cremone-
si, con “La strada di casa”
(NN Editore pagg.194, eu-
ro 17,10). La storia & sem-
plice: Jack Burdette, un uo-
moviolento e torbido, torna
a Holt dopo otto anni di as-
senza. Fra fuggito dopo
aver truffato 150mila dolla-
riagliamici agricoltori. L'ha
fattafrancaconlalegge, sen-
zamai finire in galera. E pre-
tende di riavere la sua fami-
glia. Il paese & sgomento. Co-
va un desiderio di giustizia
che ha sapore di vendetta,
manon sa e non vuolericor-
rere alla sbrigativita della
punizione sommaria. E Jes-
sie, la moglie di Burdette,
donna fragile ma determina-
ta, dopo una vita passata a
espiare, pur da innocente, il
delitto dell'ex marito, non
sa faraltroche accettare'en-
nesimo dolore, verso chissa
quale fine. T temi di Haruf,
raccontati con una scrittura
essenziale e magistrale, ci
sonotutti: la giustiziaelaco-
munita, la provincia lacera-
tadalle rapide evoluzioni so-
ciali, gli uomini e le donne

incerti di fronte ai fenomeni
che trascendono la morale
dicasa. L'America profonda
smarrita, appunto.

Si pud andare verso il
Montana, con “L’ultima
corriera per la saggezza”
di Ivan Doig (Nutrimenti,
pagg. 544, euro 19), se-
guendo i passi di Donal, un
ragazzino che fugge da ca-
sa, sale suun pullman Grey-
hound e cerca una migliore
condizione di vita, verso
una malcerta adultita. Per-
sone generose e ostili, luo-
ghiscabri, il West come me-
tafora d’'un mondo dolente,
in cambiamento. 11 viaggio
sadiliberta.

Ci sono anche i ritorni. E
spesso riaprono vecchie feri-
te, come racconta Stephen
Markley in “Ohio” (Einau-
di, pagg. 544, euro 19,95),
conquattro examicidiliceo
che si ritrovano a New Ca-
naan, feriti dalle cronache
dell’America contempora-
nea (I'11settembre, laguer-
ra in Iraq, i disagi sociali),
delusi da una giovinezza
che ha mancato le sue pro-
messe. E tirano fuori il peg-
gio di sé. Altro che sogno
americano. L'inferno della
Pprovinciacovaviolenza.

Adesso, l'attenzione si

[ quattro volumi
affrontano il tema
del declino del mito
astelle e strisce

concentra sul Kansas. Nelle
pagine di “Topeka School”
di Ben Lerner (Sellerio,
pagg. 375, euro 15,20),
uno dei dieci migliori libri
del 2019, secondo le princi-
pali testate giornalistiche
Usa, o anche “il maggior ro-
manzo dell’epoca diDonald
Trump”. Il protagonista é
Adam Gordon, famiglia in-
tellettuale benestante, unta-
lento speciale: essere un
campionedell’arte deldibat-
tito pubblico, unoveroe pro-
prio agonismo in cui biso-
gna saper usare la dialettica
come un'arma di umiliazio-
nedell’'avversario.

E unromanzo complesso,
dunque, terribile e awvin-
cente, sul primato della vit-
toria e sulla paura della de-
bolezza, sulla violenza ver-
bale e sui vincoli del machi-
smo che svelail vuoto d'una
umanita priva diresponsabi-
lita. 11 discorso pubblico
s'immiserisce dietro gli slo-
gan dei social media. E la
scuola finisce per insegnare
la retorica della forza e del
successo, senza mai preoc-
cuparsi del degrado verso
un bullismo particolare che
usa le parole e lascia ferite
pil profonde di quelle fisi-
che.
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