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Gli disse che gli aveva detto la verita quando gli aveva promesso che gli avrebbe preparato la
vasca e rimboccato le lenzuola, ma in fondo tutto questo poteva aspettare, no? E fece sedere
Herman Marshall sul divano della sua casa, un divano a fiori che gli ricordo un po’ il divano a
fiori che un tempo avevano avuto lui e Edna; quel divano a fiori era stato cosi importante, ma lui
non riusciva a ricordarsi perché, e in fondo andava bene cosi. Jobeth si accovaccio davanti alla
televisione, l'accese e comincio a cambiare i canali, e poi c’era questo negro nudo seduto a
cavalcioni su una donna bianca nuda, e si stava facendo una sega sulle tette della donna che
faceva smorfie e gli leccava lo sperma. “Cristo santo”, disse Herman Marshall, e Jobeth ridacchio.
Lo raggiunse e gli disse che non le importava che cosa lui pensava; gli si voleva sedere in grembo.
E lo fece. E bacio Herman Marshall sulla bocca e gli mostro le tette appassite. E gli disse che lei
era una persona con degli istinti come tutte le altre. E quel negro continuava a menarselo e
menarselo, con quella specie di pompa che aveva, con cui avrebbe potuto squartare un cavallo.
Jobeth premette il viso di Herman Marshall contro le sue tette tristi. Gli disse che aveva bevuto
del gin, e che il gin la metteva sempre di buon umore, oh tesoro, Jobeth ti adora. Herman
Marshall strofino il viso contro Jobeth e le sue labbra da nero fecero su e giu, mentre intanto alla
televisione due donne bionde si stavano leccando la figa, e una delle due donne indossava un
reggicalze nero, e Herman Marshall senti il cazzo diventargli duro, e Jobeth gli abbasso la
cerniera, glielo prese fra le mani e inizio a menarglielo, e gli disse che in realta non voleva niente



per sé; tutto cio che voleva era renderlo felice, e aveva i calli alle mani, che pero creavano una
certa frizione, e Herman Marshall gemette, e le due donne bionde continuavano a leccare,
leccare, leccare, e si sentiva una musica, forse suonata da un clarinetto, e le donne della
televisione scopavano, scopavano, scopavano, e Herman Marshall chiuse gli occhi e per un
attimo vide quella bella, fantastica donna del Rice Hotel, e improvvisamente lascio fuoriuscire un
piccolo, scialbo schizzo di sperma nella mano di Jobeth, e lei gli sorrise e lentamente si porto la
mano alla bocca e tiro fuori la lingua e si lecco la mano, e il negro si uni alle due donne bionde e
scopo dal culo quella con il reggicalze. Jobeth fece un risolino e parlo di vero amore. Disse a
Herman Marshall che si era comportato da vero uomo nell’affrontare la sua tragedia. Sospiro. Si
massaggio i capezzoli con i pollici. Poi spinse il viso di Herman Marshall contro il suo seno e gli
disse di succhiare e di leccare; era il minimo che potesse fare. E dopo un po’ lui era di nuovo a
casa, nudo sotto la doccia, e I'acqua era calda, e sussultava, e Jobeth era li con lui, lo stava
abbracciando, e il suo corpo era tutto pieno di macchie e rughe ed era curvo (la sua pelle aveva
la forma e la consistenza della pelle delle tartarughe, di quei cani col doppio mento, di quei
politici stanchi) e gli sussurrava nell’orecchio, e lui aveva in mano una bottiglia di Shiner, e
continuava a bere perché non voleva che la birra si mischiasse con l'acqua della doccia.

Don Robertson, L'uomo autentico, introduzione di Stephen King, traduzione - si consenta
'aggettivo: grandiosa - di Nicola Manuppelli, Nutrimenti. [l New York Times, si sa, &€ una delle
testate piu prestigiose che si conoscano in tutto il mondo: letto, citato, commentato, ritenuto
un punto di riferimento, adorato dagli estimatori e preso di mira dai suoi detrattori e
denigratori. Non pare, per esempio, che il neoeletto presidente degli Stati Uniti d’America
Donald John Trump ami particolarmente il quotidiano fondato il diciotto di settembre del
milleottocentocinquantuno da Henry Jarvis Raymond e George Jones: in una intervista
dell’anno scorso al prestigioso giornale nientedimeno che Stephen King, uno che ha fatto
conoscere il Maine come solo Jessica Fletcher, nonché uno che di estimatori adoranti e al
tempo stesso di detrattori feroci e per partito preso se ne intende eccome, alla domanda su
quale fosse il suo scrittore preferito ha risposto Don Robertson. Di Cleveland, Ohio. Un autore
e giornalista che non conosce quasi nessuno. E che invece & fondamentale conoscere. Perché
la sua lingua, la sua capacita narrativa, la sua costitutiva e caratteristica franchezza espositiva
lo rendono uno scrittore non solo di gran pregio, ma anche un simbolo e una compiuta sintesi
di molte delle istanze che appartengono alla faccia oscura della luna del sogno americano.
L’uomo autentico parla di vecchiaia, di illusioni tradite, di certezze perdute, di risposte mai
trovate, di coscienza della fine. E di una redde rationem che dovrebbe di diritto passare negli
annali. Scabro, atroce, doloroso, scintillante, potente, maestoso, solenne, tragico. Da non
perdere.



