«LEI HA MAI

0 HITLER?», DI WALTER KEMP!

K1, DA SELLERIO

KEMPOUISK]

son) di quella folta schiera di scruta-
tori acuminati, puntigliosi, esorbitan-
ti, Walter Kempowski, scrittore che
qualcuno ha voluto paragonare a
uno stilita 0 a un eremita perduto nel-
la folla a inseguire cio che era stata (e
che era) la vita quotidiana dei suoi
conterranei e contemporanei quan-
dolastoria, grande e terribile, irrom-
pe con fragore persino nei gest, nel-
le abitudini, nell'agire comunitario
di una intera nazione - 'esistenza mi-

Sotto 1 baffetti

sembrava truccato

diENZODIMAURO
99®Sarchbe quantomenc difficile
negare o contraddire quell'evidenza
fattuale, verificata in sede criticae or-
mai storicamente accertata persino
in chiave anche solo statistica, secon-
do cui proprio gli scrittori tedeschi
nati a partire dagli inizi del secolo
scorso sarebbero 1 pitt inclini a prati-
care l'autobiografia, il diario intimo
o collettivo, il repertorio, il movimen-
to a ritroso, volendosi consegnare in
tutto e per tutto a una genealogia o a
un territorio della mente che sappia
spiegare I'inspiegabile, in un tentati-
vo di nemesi che pare non aver fine
mai e dove il succedersi delle genera-
zioni, da ultimo, pare assottigliarsi
fin quasi a scomparire nella palude
della Grande Colpa che ognuno in-
ghiotte, antenati e pronipoti, padri e

Attorno a un simile esercizio, nelle
sue innumerevoli variazioni e sotto
mentite o esplicite spoglie, latente o
centrato nel corpo vivo della storia
con la esse maiuscola, cosi sciente-
mente o perigliosamente coattivo,
dentro il quale sara possibile ricone-
scere un desiderio di santita o invece
eal medesimo tempo un equipollen-
te impulso a restarsene conficcati e
magari a testa in gil1 nella terra diac-
cia 0 ardente dei dannati, sono accor-
si e accorrono molti esempi, e in pro-
posito bastera qui ricordare i nomi e
le opere di Hans Erich Nossack, Al-
fred Andersch, Albrecht Goes, Uwe
Johnson, Victor Klemperer, Martin
Walser, W. G. Sebald, Siegfried Lenz,
Alexander Kluge, Botho Strauss, Uwe
Timm, Peter Schneider, Inge Schul-
ze - com'e evidente, scrittori spesso
diversissimi tra loro, nati in epache e
sotto cieli diversi, i cui libri tuttavia
abbracciano il Novecento tedesco
nel suo tragico avanzare, costringen-
dolo all'autoanalisi, alla testimonian-
za, alla resa dei conti con il proprio
statuto etico. Una letteratura, in altri
termini, come archivio della memo-
ria privata e corale, ossia di un'intera
nazione € del suo popolo, e ancora
come ricostruzione, tassello dopo
tassello, minutaglia dopo minuta-
glia, di un quadro d'epoca e dei suoi
sentimenti, risentimenti, rimozioni,
cecitd, frustrazioni che di quel qua-
dro rappresentano i punti di luce, in
grado di significarlo e di spiegarlo
meglio.

A questo sguardo ostinato & rima-
sto per tutta la vita fedele servitore
forse pii1 radicale e irremovibile (in-
sieme a Klemperer, insieme a John-

efer

habe ich dis

nuta, ad esempio, sotto le bombe in-
glesi nel corso del secondo conflitto
mondiale e lo stupore, ancora, per il
paesaggio che andava via via modifi-
candosi fino a svuotarsi; oppure, nel
chiuso delle case o nelle aule scolasti-
che, 'avvento di una nuova educazio-
ne famigliare o civica nei lugubri an-
ni trenta, sotto il tallone di una pro-
paganda pedagogica implacabile,
Kempowski ha provato a registra-
re ogni cosa, e questo spiega il suo la-
vorare per cicli, quasi che quel mate-
riale non potesse trovare spazio suffi-
ciente e sufficiente sviluppo. Ecco al-
lora Die Deutsche Chronik, progetto
in otto volumi realizzato tra il 1971 e
il 1984, e poi i dieci volumi di Leco-
scandaglio, trail 1993 e il 2005, minu-

ziosa ricostruzione della

ne della Germania).

spionaggio comminatagli

sione di piccolo armatore.

aconto parte

inplitta
dalle autorita

guerra mondiale (ma, occorre ram-
mentare, l'arco temporale di entram-
bi i progetti si dipana all'indietro a
comprendere la Repubblica di Wei-
mar e in avanti a includere la divisio-
Finora, di
quest'opera cosl vasta e intersecata,
in italiano erano usciti Tadelloser &
Wolff. Un romanzo borghese (Lavieri,
2007) e Lei fo sapeva? I tedeschi ri-
spondone (Mimesis, 2010), ai quali
va ora ad aggiungersi Lei ha mai visto
Hitler? (Sellerio, pp. 222, € 16, 00),
per la cura di Raul Calzoni (alla sua
passione di studioso deve molto il
presente articolo e, sempre a lui, si

le pubblicato da Campanotto nel
2005 e intitolato Walter Kempowsii,
W. G. Sebald e i tabii della memoria
collettiva tedesca). Si tratta, volendo-
lo classificare, di un libro-inchiesta
chel'autore ha cominciato a compor-
Te a partire dal 1956, subito dopo
aver finito di scontare una parte (ot-
to dei ventiquattro anni complessivi
di reclusione) della condanna per

al fratello Robert e alla madre) dalle
autorita sovietiche nel 1948 - dram-
matica esperienza che inevitabilmen-
te lo indusse ad abbandonare la citta
baltica di Rostock, in Pomerania, do-
ve era nato e dove il padre (morto,
non diversamente dal genitore di
UweJohnson, sul fronte orientale po-
co prima della caduta di Berlino)
esercitd finché fu possibile la profes-

Dunque, i tedeschi rispondono a
una domanda che pare semplice e in-

vece nasconde pill di qualche insi-
dia, legata com'e a una memoria pri-

Un libro-inchiesta
awvviato nel 1956,
dopo che l'autore

della condanna
per spionaggio

aovietiche nel 1948
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Anselm Kiefer, dafla serie «Bezetzungeny
(Occupazioni), 1969;
in basso, o scrittore Hubert Mingarelli

vata, personalissima e di conseguen-
za suscettibile ad ogni forma di im-
passe, volontaria o involontaria che
sia. Rispondono impiegati e medici,
operai ed editori, giuristi e librai, fun-
zionari pubblici e pensionati, casalin-
ghe e professori universitari, com-
mercianti e registi attori e biblioteca-
Ti e cosi avanti; e accanto al mestiere
c'e la data di nascita (gli interpellati
sono nati tra l'ultimo decennio
dell’'Ottocento e la prima meta degli
anni trenta), a voler sottolineare la
molteplicita delle generazioni che ne
sono state investite e coinvolte, parte-
cipi o indifferenti, complici o rasse-
gnati. Una formidabile fenomenolo-
gia del popolo tedesco, una fenome-
nologia che si gioca spesso sul corpo
di Hitler.

Solo in qualche caso si intuisce
un’opposizione netta. Accanto a chi
afferma di non averlo voluto vedere
(«mi bastavano i suoi manifesti»), ci
sono coloro che ne ricordano lo
sguardo «penetranten, lo «charme na-
turaler, le «mani meravigliose»,
un’oratoria «contagiosar e l'aria di
«una persona del tutto normale»
(«non posso dire niente di male di
quell'uomon). Per altri ancora «era
un pezzo di legno» («molto ignoran-
tex e «incredibilmente provinciale»),
un «burattinos, un «manichino rigi-
do», un «fantoccion, un «pallone di
gommay, una «statua del museo del-
le cere, un volto di «pietra» o di «fer-
To», «impassibile» e «insignificante».
E, ancora, una «statua di cera, per-
ché si vedeva che era truccatos.

Su questo dettaglio tornano in tan-
ti: «era un uomo basso e sembrava
truccato. Aveva il fard, sembrava ap-
pena uscito da un salone di bellez-
Zaw, era «truccato, e il trucco, era un
giorno abbastanza caldo, gli calava
come le lacrime sulle guance, il suo
viso era tutto flaccidon, «quasi sgrade-
vole, persino ripugnante». Solo qual-
cuno lo ricorda con la carnagione
«scuras, la «barba nera» e il «viso ab-
bronzato», mentre i pitl lo videro
«gialle come una mela» o «piuttosto
Toseo» come «un bambinos o un
«maialino di marzapane» e dai linea-
menti «quasi femminili».

Einsomma Lei ha mai visto Hitler?
& un esempio clamoroso di come la
memoria degli uomini possa variare
e svariare di volta in volta, in specie
quando I'oggetto (e che oggettol} del
ricordo attiene a un’esperienza col-
lettiva e comune. Kempowki lo sa be-
ne mentre, in questo libro e nella sua
opera, ricostruisce sulla carta cio che
& andato perduto nella vita, E la sua
propria voce pare qui sovrapporsi a
quella di una denna di Colonia che ri-
corda cos'era e com'era il periodo
che precedette l'avvento del nazi-
smo ovvero «leggere, leggere, legge-
re: La montagna incaniata di Tho-
mas Mann, Wiechert, Hamsun, Do-
stojevskij, Tolstoj, Carossa, Hesse.
Ballare: jazz, Duke Ellington, oppure
i valzer, con passione. Il tango, mal-
volentieri, con gli anziani. Cantare a
memoria le canzoni dell’ Opera da
tre soldi(...) Adorare Marlene Dietri-
ch e Lilian Harvey. Avere poco dena-
1o, ma comunque abbastanza (...)
Non distinguere ebrei e non ebrei,

seconda

(insieme
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scegliendo gli amici».

MINGARELLI

«'uomo

che aveva setey,
viaggio in treno
Invernale

alla ncerca

della felicita

E_
é

@®®Hubert Mingarelli, figura assai amata
delle lettere francesi, & ossessionato
dall'immagine del soldato costretto a
cambiare il proprio orizzonte in un
contesto diverso da quello che la routine
dell'orrore bellico prevede, Di questo parla
Un inverno nelia foresta (Nottetempo,
2005), ambientato nel gelato 1919,
seguendo quattro soldati che hanno
disertato dall’Armata Rossa, come anche
Un pasto in inverno, uscito da Nutrimenti
nel 2014, In questo notevole romanzo in
scena sono tre militari tedeschi, addetti
all'uccisione in un campo i sterminio in
Polonia, che vengono inviati in missione
alla ricerca di ebrei nascosti nella foresta. Il
loro percorso accidentato & contrappuntato
da immagini di benessere, in specie
incarnate dal latte, che sognano di bere,
mentre infuria la tormenta, e tutti e tre

| pensano che comungue per un giomo

PRESSToday (ufficiostampa@nutrimenti.net)

‘ forse saranno liberi dalla loro routine di

| | morte, prima di incontrare un fuggiasco

| che cambiera il loro destino. Esce ora in

! libreria, sempre da Nutrimenti, L'uome che
; aveva sete (traduzione di Francesca

| Romand, pp. 123, £ 10,50), pubblicato in

' Francia nel 2014. Qui 'ambientazione,

| mantenendo molti elementi dei titoli

1 precedenti, si sposta al Giappone del 1946,

l 1l conflitto & terminato da poco, il paese si
| sta lentamente riprendendo e il soldato
Kj.kuch1 Hisao & in viaggio per andarsi a

: sposare: 1o attende 'amata Shigeko. Perd

1 dalla prima scena, & evidente che

! 1’1unerann in treno, apparentemente cosi
tranqul]lo, & in realta destinato a diventare

| una ricerca tormentosa, Egli & infatti afflitto

1 da una sete terribile: nel corso della

! tremenda battaglia sull'isola di Peleliu, uno
, degli episodi culminanti del conflitto nel

| Pamﬁco, egli ha contratto un morbo

1 misterioso: per questo ¢ costretto a lasciare

! andare via il treno per poter arrivare

1 all'acqua. 11 teatro della sua memoria

' rlpercorre gll episodi di una vera e propria

1 vig crucis; interpreti con lui sono il suo

! amico Takeshi, che aveva una canzone per

| ogni momento, ma che era morto in

, battaglia, e un soldato straniero, anonimo e

Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

| senza volto, in cui si incarnano tutte le sue

| peggiori paure. 11 libro si svolge
i nell'itinerario, narrato con penna felice,
! come una vera e propria Winterreise,
V'lﬁgglﬂ lI]VEmﬁlE VErso un 1mmag|ne dl
felicita, che balena sullo sfondo e sembra
sempre scomparire. Nel frattempo molti
sono gli incontri con persone che
affannosamente cercano di riorganizzare la
loro esistenza, in un momento in cui, come
informa I'addetto ai bagagli di una stazione
periferica, «non ci sono pitt oggetti
smarriti». Molti hanno perso il domicilio,
insieme agli oggetti, e nella valigia di Hisao,
che disperatamente ricerca, si trova quello
che per lui & pil1 prezioso: il regalo di nozze
per I'amata Shigeko, protetto dentro le
mutande di lana, perché non debba soffrire
urti. Il finale si chiude su una nota di
speranza, dopo che l'io narrante mette in
atto una serie di rituali, esorcizzando le
tremende memorie belliche per cercare
| una possibile nuova vita.



