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Orizzonti Identita

Arrivail libro della poetessa americana

E uscito il nuovo libro di Amanda Gorman
(Los Angeles, 1998):
quello che siamo (traduzione di Giuliana
Mancuso, Garzanti, pp. 228, € 16, senza testo
afronte) e percorre il dolore collettivo della

titola Chiamateci per

pandemia globale. Pagina dopo pagina
l'autrice continua a interrogare un passato (e
un presente) di sopraffazione: «Talvolta
persino le benedizioni ci fanno sanguinare»,
comincia la poesia Ritorno al passato.

Marieke Lucas
Rijneveld, olan-
dese, nel nuovo
romanzo tocca te-
mi di genere che
lo riguardano e
spiega perché ri-
nuncio a lavorare
sui testi poetici di
Amanda Gorman
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Tradurre le ditferenze
¢ ¢l0 che ci avvicina

di GIULIA ZIINO

n veterinario cinquantenne che

s'innamora di una quattordicenne:

sogni illeciti, incubi sull'u settem-

bre, i Salmi e Kurt Cobain, Edipo e

le lontre sul tavole di dissezione.
Marieke Lucas Rijneveld é un autore sui gene-
ris: nata Marieke nel 1991, cresciuta in una fat-
toria olandese tra mucche e Bibbia, a 19 anni
ha scelto di farsi chiamare (anche) Lucas e, pilt
tardi, di adottare il pronome maschile. Dopo
un esordic potente — I! disagio della sera (per
noi uscito da Nutrimenti) gli ¢ valso I'Interna-
tional Booker Prize, piu giovane di sempre a
vincetlo, e traduzioni in 37 Paesi — ora arriva
Mia diletta, onirice e profondo, un bisturi che
seziona i due protagonisti e ritorna, in parte,
alle atmosfere del romanzo precedente.
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Come si affronta un nuovo libro dopo un
esordio come il suo?

«Questo romanzo non era minimamente
nei miei piani: ero impegnato su un altro pro-
getto, incentrato sugli anni Cinquanta, total-
mente diverso dal mio libro precedente. I 30
aprile, il giorno in cui in Olanda si festeggia il
compleannc del re, sono andato a fare visitaa
una persona amica che mi ha chiesto che ne
era stato del protagonista de II declino della
sera: in quel momento ho capito che dovevo
mettere da parte il progetto sugli anni Cin-
quanta, cioé un tempo che non mi appartene-
va, e ho cominciato a concepire Mia diletta. La
storia & arrivata come un flusso di parole inter-
minabile, mi ha preso in maniera quasi osses-
siva e in due mesi l'avevo finita».

11 libro parla anche di identita, un tema
che la riguarda da vicino.

«Non avevo programmato di raccontare
una storia sulla tematica di genere, poi a meta
del processo di scrittura, quando ho affronta-
to il nascere dei desideri sessuali nella prota-
gonista adolescente, é venuto da sé, e il libro,
sotto questaspetto, si & fatto marcatamente
autobiografico. Anche io a lungo ho dubitato

su chi fossi: mentre serivevo, vedevo me stesso

con gli occhi del veterinario, il modo in cui so-
1o cresciuto, in cui ho elaborato la mia identi-
ta. Ora, se ne parlo, provo un grande senso di
liberta: nell'ambiente da cui provengo, un pic-
colo centro del Brabante settentrionale dove
in molti sono fedeli della Chiesa protestante
riformata, alcuni temi sono tabil. Ricevo mes-
saggi da persone che mi raccontano di un'ana-
loga gioianel riuscire a parlare apertamente di
chi siano davvero: a molte il mio romanzo &
stato utile e questo per me € importantes.

Negli Usa molti libri sono banditi dalle
scuole: tanti per le tematiche di genere.

«Grazie alla letteratura possiamo immede-
simarci nelle storie degli altri e vivere meglio
le nostre: un libro parla per immagini, pud an-
dare in profondita. Metterli al bando ci fa
sprofondare nell'oscurita, tornare indietro».

La «diletta» legge J. K. Rowling, Roald
Dahl. Erano i «suoi» autori da bambino?
Cosa le hanno lasciato?

«ll senso di una fantasia sconfinata. Sentivo
di averla gia alle elementari e leggendo Dahl
ho scoperto che la sua natura erala mia: grazie
alla fantasia, i suoi personaggi escono dai con-
fini dei loro villaggi, io uscivo dall'allevamento
di mucche, da un ambiente chiuso, difficile.
Nelle sue storie mi sentivo a casa, i personaggi
erano miei amici. Leggendolo ho imparato a
elaborare le frasi, la struttura sintattica, le sfu-
mature dei termini. E se non avessi copiato
tutto il prime Harry Potter prima di renderlo
alla biblioteca, per poterle rileggere quando
volevo, non avrel pagato una multa cosi salata,
ma forse oggi non sarei uno scrittore».

J. K. Rowling é stata accusata di transfo-
bia per le sue posizioni sul concetto di sesso
e di identita di genere.

«Credo che sia molto pericoloso se qualcu-
1o con tanto seguito fa dichiarazioni che feri-
scono tanti. Resto un fervente sostenitore di
Rowling romanziera, non delle sue parole».

In «Mia diletta» fa riferimenti anche ai
classici. E fa usare al protagonista le pagine
di «Moby Dick» come lettiera per il gatto.

«Ho voluto consapevolmente giocare con i
grandi nomi della letteratura, sdrammatizza-

MARIEKE LUCAS
RUNEVELD

Mia diletta

Traduzione di Marco Cavallo
NUTRIMENTI

Pagine 314, € 19

L'autore

Marieke Lucas Rijneveld
(Nieuwendijk, Paesi Bassi,
1991; sopra, foto Jeroen
Jumelet/Anp/Afp) ha
pubblicato le raccolte
poetiche Kalfsviies nel 2015
e Phantomare nel 2019. Ha
poi esordita nella narrativa
con Il disagio della sera
(Nutrimenti, 2019) per il
quale nel 2020, insieme alla
traduttrice Michele
Hutchison, é stato premiato
con |'International Booker
del quale & il pil giovane
vincitore, il primo olandese e
il primo non binario. Scelto
dalleditore olandese
Meulenhoff per tradurre
I'anno scorso le poesie di
Amanda Gorman (nella foto
piccola Ap), ha rinunciato

re: mi sono divertito a tirare via 'aura aulica da
questi mostri sacri».

Impossibile non confrontarsi con uno di
loro: Nabokov.

«Mentre scrivevo, Lolita é rimasto sempre
accanto a me, sulla scrivania. L'ho citato, nel-
Tespressione “fuoco dei miei lombi”, con uno
scopo: tracciare un parallelo, creare un conti-
nuum tra il mio lavoro e quello di Nabokov. Lo
stesso ho fatto con altri autori che amo, come
Gerard Reve e Jan Wolkers. Mi hanno insegna-
to tanto ed é come se avessi cercato la loro ap-
provazione, il loro sostegno».

Nel romanzo sono tante anche le metafo-
re scientifiche, Iegate alla veterinaria.

«Qualche conoscenza specialistica del set-
tore I'avevo perché ho vissuto e lavorato in al-
levamenti ma molto ho dovuto impararlo. Mi
sono immerso nella teoria e, so che non é bel-
lo dirlo, ma quasi sono diventato io il veterina-
rio, sono entrato nella sua pelle e continuavo a
sentirmi lui anche durante le pause dalla scrit-
tura: é il lato un po’ magico della seritturas.
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Nel 2021 & stato protagonista di un caso
quando ha rinunciato a tradurre «The Hill
We Climb, il poemetto composto dall'afro-
americana Amanda Gorman per I'insedia-
mento del presidente Joe Biden. Un bianco
non pud tradurre un'autrice nera?

«Non ho mai dubitato di riuscire a tradurre
iversi di Gorman, anzi fin dall’inizio ho pensa-
to che tra me e lei fossero pitt i punti di contat-
to che le differenze. A un certo punto, perd, &
subentrata una questione di liberta personale:
io volevo tradurre il suo lavoro a modo mio,
ma sempre di pilt sentivo che questa liberta
veniva a mancarmi. Sembrava che mi stessero
gia bacchettando le mani prima di comincia-
re. Il dibattito sui social si & fatto molto acceso:
in tanti si sono detti contrari che io portassi
avanti il lavoro, dicevano che ¢'erano autori di
colore che non hanno possibilita di emergere
e che era loro il diritto di tradurre quei versi.
La decisione finale, perd, ¢ stata solo mia:
avrei voluto moltissimo occuparmi delle poe-
sie di Gorman ma ho scelte di tirarmi indietro.
Per me la cosa piill importante era che una tra-
duzione ci fosse, non chi ne fosse l'autore».

Dungque nessun dubbio di legittimita?

«I1 dubbio non é nato dentro di me da fatto-
1i esterni: di continuo mi veniva detto che non
era compito mio. lo, invece credo che la capa-
cita di mettersi nei panni degli altri, 'empatia,
che consente a noi autori di capirci e di tradur-
ci dimostra che, tra le persone, sono piil le
analogie che le differenze. E se riusciame a
colmare le distanze attraversoi punti in comu-
ne piuttosto che sottolineare le differenze, il
mondo diventerd pil1 piccolo».
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ILVOLTO
DELFRATE
IN MISSIONE
NEL TIBET

di JESSICA CHIA

o hanno trova-
to per caso le
suore agosti-
niane di clau-
sura del mona-
stero di Pennabilli (Ri-
mini) lo scorso febbra-
io, mentre pulivano un
ripostiglio. Un rotolo di
tela in una cassa:
emerso cosi, dopo de-
cenni, il ritratto origi-
nale del missionario
fra’ Orazio Olivieri del-
la Penna (Pennabilli,
1680-Patan, Nepal,
1745; sotto), unica te-
stimonianza del suo
volto. La storia di fra’
Orazio, missionarto in
Tibet per 33 anni e nun-
zio apostolico della
missione che compren-
deva anche il Nepal e
UIndia nord-orientale, &
la storia di un preziose
scambio culturale,
L'uomo fu tra i primi
europei a studiare la

lingua e il buddhismo
tibetani, sotto la guida
di un lama (un monaco
istruito), e a scrivere un
dizionario italiano-
tibetano e tibetano-ita-
liano: il primo in una
lingua occidentale. Co-
strui una chiesa e un
convento a Lhasa, per
chi voleva convertirsi
alla religione cattolica;
pubblico la Bibbia e
opere cristiane in lin-
gua locale. La gente lo
rispettava come un
sant'uomo ed era chia-
mato «lama testa-bian-
ca», perisuoi capelli.
Del suo volto circola-
va solo un'immagine,
realizzala nel 1780 circa
dall'incisore riminese
Pietro Santi. Opera
Jorse ispirata al suo
unico ritratto, realizza-
to di nascosto dal pitto-
re Giovanni Bistolli nel
1738 durante una visita
di fra’ Orazio in Italia,
quando tornd a cercare
finanziamenti per la
missione di Lhasa. Le
ultime tracce del ritrat-
to, fino allo scorso feb-
braio, risalivano a 97
anni fa, quando venne
inviato a Roma per la
grande Esposizione
missionaria vaticana
(1925). Ora il suo volto
«ritrovato» sard in
mostra: cerimonia sa-
bato 21, al convento
delle agostiniane di
Pennabilli, con I'Asso-
ciazione Italia-Tibet.
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