
 

 

Il passato non finisce. “Paura verticale” di Linwood Barclay 

 

Paura verticale è l’ultimo romanzo di Linwood Barclay, ex giornalista americano 

che si dedica da oltre dieci anni, e con successo, alla scrittura di romanzi 

thriller. Paura verticale è un congegno perturbante e rizomatico tradotto da Nicola 

Manuppelli per la casa editrice Nutrimenti. 

È suddiviso in cinque capitoli-giorni. La vicenda si svolge a New York tra lunedì 

e venerdì: nel prologo siamo subito introdotti nel clima del romanzo: un 

ascensore in caduta libera si sfracella al suolo provocando quattro morti. Poi il 

cadavere di un uomo, le dita mozzate e il volto irriconoscibile, viene rinvenuto 

lunedì mattina nel parco di High Line. A complicare le cose un paio di esplosioni 

di matrice terroristica: estremisti islamici o nazionalisti americani, i Flyovers? 

Cosa collega gli ascensori sabotati, le esplosioni e la morte dell’uomo, 

ascensorista e simpatizzante del gruppo Flyovers? Indagheranno i detective 

Delgado e Bourque. Mentre la giornalista Barbara Matheson pubblica i suoi 

articoli al vetriolo contro il sindaco di New York, Glover Headley, e per motivi che 

non ci aspetteremmo mai. 

   



Alla vicenda narrata s’intreccia quella di un ragazzo e del suo rapporto con la 

madre – « L’amore per sua madre, vittima, anni fa, di…»  ma non diciamo altro 

– vicenda che ritorna in paragrafi scritti in corsivo a ogni fine di capitolo-giorno. 

 

L’aspetto più interessante della storia non è solo la trama con tutti i crismi del 

genere, ma il fatto che il vuoto in cui precipita l’ascensore, a ben vedere, pare 

sublimare proprio quell’incapacità di tenere sotto controllo la vita quando si sono 

fatte, o subite, scelte errate. Tutti i personaggi, infatti, lungi dall’essere 

macchiette o pedine al servizio di un banale clima da suspense, vivono, concreti 

e reali, all’ombra di un ingombrante passato: « Non posso cambiare quello che 

ho fatto. Tutto ciò che posso fare adesso è cercare di prendere decisioni migliori 

da qui in avanti»  dice la giornalista Barbara Matheson; i fantasmi nel presente, 

le angosce e le nevrosi psicosomatiche sono conseguenza di eventi subiti o agiti 

nel passato: il detective Bourke soffrirà di tremendi attacchi di asma di cui 

riuscirà a liberarsi nel corso della sua ultima impresa, subendo uno shock: un 

corpo che vede precipitare nella tromba vuota dell’ascensore il giorno in cui si 

sta inaugurando il nuovo grattacielo Top of the Park. Insomma « Le azioni hanno 

conseguenze. Forse non dall’oggi al domani. Forse non tra una settimana, un 

mese o anche un decennio»  e per questo non si riesce, anche dopo il terrore di 



un massacro, a puntare il dito contro il colpevole: qualcosa in noi reclama una 

sorta, quanto meno, di comprensione intellettuale, di sicuro non ci sentiamo di 

giudicare. All’orrore, insomma, segue l’empatia, il dubbio che ciò che appare non 

è l’essenziale. 

 

Il romanzo mette in scrittura anche le relazioni familiari – i rapporti tra i genitori 

e i figli sono mostrati evitando cliché e concedendo linfa vitale a quel che 

potrebbe diventare noiosa retorica familistica –, rapporti difficili, di amore e 

odio, quello tra il figlio Glover e il padre, sindaco, Richard Headley, quello tra la 

giornalista Barbara e la figlia Arla, rapporti crepati da proiezioni e 

fraintendimenti, segreti, inganni e però percorsi da sottili, salvifici, rivoli di 

autentico affetto. E in questo senso c’è una sotto-trama stupefacente che davvero 

non ci si aspetta e che racconta proprio quel privato che non pare aver nulla a che 

spartire con le morti e il sabotaggio degli ascensori, e invece... 

 

Se il vuoto in cui cade l’ascensore evoca quel grande vuoto della nostra mancanza 

esistenziale, è pur vero che il protagonista di questo libro è il Reale« “Oh mio 

Dio!”, disse Dorothy. Aveva di nuovo infilato il cucchiaino nello yogurt e aveva 

scoperto qualcosa di piccolo e scuro che sembrava avere minuscole zampe e una 



coda» : pure nelle scene in cui non potremmo immaginarcelo, accade il Reale. 

Irrompe a sparigliare le carte dei falsi rapporti sociali e umani, delle finzioni 

politiche e televisive epone i personaggi, e i lettori con loro, a tu per tu con sé 

stessi e la propria capacità d’improvvisare. La struttura narrativa si gioca su 

diverse linee temporali che descrivono, in brevi, veloci e sorprendenti capitoli, il 

mondo da diversi punti di vista. Ogni personaggio colora emotivamente a suo 

modo uno stesso evento. E ci si chiede, alla fine del romanzo, cosa è la paura? E 

la vendetta: può essere che« Lo ha fatto per amore?»  

  

Un’altra cosa, forse la più essenziale per ogni grande scrittura: la mente dei 

personaggi, i loro corpi, e dunque il loro desiderio nonostante le ambasce e le 

difficoltà: « Tutti abbiamo delle complicazioni nella vita, ma andiamo avanti. Se 

c’è qualcosa che vuoi, la insegui, non importa quanto sia difficile o quanto tempo 

ci voglia» . Il desiderio che rende reali e imprevedibili i personaggi di Paura 

verticale non è forse in grado di trasmettersi a noi lettori e farci riflettere, ma col 

fiato sospeso, sulla natura del nostro stesso desiderio? 
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