SULROMANZO

Il passato non finisce. “Paura verticale” di Linwood Barclay

Paura verticale € I’ultimo romanzo di Linwood Barclay, ex giornalista americano
che si dedica da oltre dieci anni, e con successo, alla scrittura di romanzi
thriller. Paura verticale & un congegno perturbante e rizomatico tradotto da Nicola
Manuppelli per la casa editrice Nutrimenti.

E suddiviso in cinque capitoli-giorni. La vicenda si svolge a New York tra lunedi
e venerdi: nel prologo siamo subito introdotti nel clima del romanzo: un
ascensore in caduta libera si sfracella al suolo provocando quattro morti. Poi il
cadavere di un uomo, le dita mozzate e il volto irriconoscibile, viene rinvenuto
lunedi mattina nel parco di High Line. A complicare le cose un paio di esplosioni
di matrice terroristica: estremisti islamici o nazionalisti americani, i Flyovers?
Cosa collega gli ascensori sabotati, le esplosioni e la morte dell’uomo,
ascensorista e simpatizzante del gruppo Flyovers? Indagheranno i detective
Delgado e Bourque. Mentre la giornalista Barbara Matheson pubblica i suoi
articoli al vetriolo contro il sindaco di New York, Glover Headley, e per motivi che

non ci aspetteremmo mai.



Alla vicenda narrata s’intreccia quella di un ragazzo e del suo rapporto con la
madre — « L’amore per sua madre, vittima, anni fa, di...» ma non diciamo altro

— vicenda che ritorna in paragrafi scritti in corsivo a ogni fine di capitolo-giorno.
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L’aspetto piu interessante della storia non é solo la trama con tutti i crismi del
genere, ma il fatto che il vuoto in cui precipita ’ascensore, a ben vedere, pare
sublimare proprio quell’incapacita di tenere sotto controllo la vita quando si sono
fatte, o subite, scelte errate. Tutti i personaggi, infatti, lungi dall’essere
macchiette o pedine al servizio di un banale clima da suspense, vivono, concreti
e reali, all’ombra di un ingombrante passato: « Non posso cambiare quello che
ho fatto. Tutto cio che posso fare adesso e cercare di prendere decisioni migliori
da qui in avanti» dice la giornalista Barbara Matheson; i fantasmi nel presente,
le angosce e le nevrosi psicosomatiche sono conseguenza di eventi subiti o agiti
nel passato: il detective Bourke soffrira di tremendi attacchi di asma di cui
riuscira a liberarsi nel corso della sua ultima impresa, subendo uno shock: un
corpo che vede precipitare nella tromba vuota dell’ascensore il giorno in cui si
sta inaugurando il nuovo grattacielo Top of the Park. Insomma « Le azioni hanno
conseguenze. Forse non dall’oggi al domani. Forse non tra una settimana, un

mese o anche un decennio» e per questo non si riesce, anche dopo il terrore di



un massacro, a puntare il dito contro il colpevole: qualcosa in noi reclama una
sorta, quanto meno, di comprensione intellettuale, di sicuro non ci sentiamo di
giudicare. All’orrore, insomma, segue I’empatia, il dubbio che cio che appare non

é ’essenziale.

Il romanzo mette in scrittura anche le relazioni familiari — i rapporti tra i genitori
e i figli sono mostrati evitando cliché e concedendo linfa vitale a quel che
potrebbe diventare noiosa retorica familistica —, rapporti difficili, di amore e
odio, quello tra il figlio Glover e il padre, sindaco, Richard Headley, quello tra la
giornalista Barbara e la figlia Arla, rapporti crepati da proiezioni e
fraintendimenti, segreti, inganni e pero percorsi da sottili, salvifici, rivoli di
autentico affetto. E in questo senso c’e una sotto-trama stupefacente che davvero

non ci si aspetta e che racconta proprio quel privato che non pare aver nulla a che

spartire con le morti e il sabotaggio degli ascensori, e invece...

Se il vuoto in cui cade I’ascensore evoca quel grande vuoto della nostra mancanza
esistenziale, é pur vero che il protagonista di questo libro e il Reale« “Oh mio
Dio!”, disse Dorothy. Aveva di nuovo infilato il cucchiaino nello yogurt e aveva

scoperto qualcosa di piccolo e scuro che sembrava avere minuscole zampe e una



coda» : pure nelle scene in cui non potremmo immaginarcelo, accade il Reale.
Irrompe a sparigliare le carte dei falsi rapporti sociali e umani, delle finzioni
politiche e televisive epone i personaggi, e i lettori con loro, a tu per tu con sé
stessi e la propria capacita d’improvvisare. La struttura narrativa si gioca su
diverse linee temporali che descrivono, in brevi, veloci e sorprendenti capitoli, il
mondo da diversi punti di vista. Ogni personaggio colora emotivamente a suo
modo uno stesso evento. E ci si chiede, alla fine del romanzo, cosa ¢ la paura? E

la vendetta: puo essere che« Lo ha fatto per amore?»

Un’altra cosa, forse la piu essenziale per ogni grande scrittura: la mente dei
personaggi, i loro corpi, e dunque il loro desiderio nonostante le ambasce e le
difficolta: « Tutti abbiamo delle complicazioni nella vita, ma andiamo avanti. Se
c’é qualcosa che vuoi, la insegui, non importa quanto sia difficile o quanto tempo
ci voglia» . Il desiderio che rende reali e imprevedibili i personaggi di Paura
verticale non e forse in grado di trasmettersi a noi lettori e farci riflettere, ma col

fiato sospeso, sulla natura del nostro stesso desiderio?
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