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scrittori
americani

i

La dedica del Fantasma esce discena
porta le sue iniziali: B.T. Il grande amico
di Philip Roth lo ritrae in un memoir

che restituisce schegge di conversazioni
travolgenti: Siamo ancora qui, Nutrimenti

Sheila Metzner,
Philip Rath e Claire Bloom
in Connecticut, 1983

di FRANCESCA BORRELLI

Lvelenodella vita, eccol'elisir dei ro-
manzi di Philip Roth: la vena aurea
dei cattivi sentimend, il suo insa-
ziabile appetitodivendetta, la pro-
iezione delle pin disdicevoli inten-
zioni suisuoi personaggi. Nonmol-
toé filtrato dell'uomo Roth, finché
era vivo, non dalla sua voce, alme-
no: qualche sporadica rivelazione circa i
suoiromanzi, smentitedi fatti maiaccadu-
i, proteste contro le accuse di antisemiti-
smo, o di misoginia. Diceva di sé di essere
una discreta via di mezzo tra I'aggressivi-
taesibizionista diMailer e la maniacale ri-
trosia di Salinger. Amava la riservatezza
manonne faceva sunfeticciosacro e invio-
labile», e tuttavia - a parte il catastrofico
resoconto coniugale dellasuasecondamo-
glie, Claire Bloom - non si & saputo molto
dicio chegli passava perla testaprimaditra-
dursi in finzione.

Lincontro nel 1995

Nonne parlalabiografiadiClaudia Roth Pier-
pontequelladiBlake Bailey, autorizzatadal-
lo stesso scrittore americano, & stata imme-
diatamente ritirata dall’editore per depreca-
bili motivi di correttezza politica; ma arriva-
10 ora un centinaio di calorose, equilibrate,
intelligenti pagine a firma di Benjamin Tay-
lor, Siamo ancora qui La mia amicizia con Phi-
fip Roth (ottima traduzione di Nicola Manup-
pelli, Nutriment, pp. 106, € 15,00) in cui &
sintetizzato cié che piil conta del romanzie-
reamericano. L'incontrotraiduescrittoriav-
venneinoccasione del compleannodiun co-
muneamiconel 1995, 1'annoin cui usci litea-

trodi Sabbath: «Quella sera Philip era tuttove-
locita e risate—latesta buttata all'indietro-e
un talento soprannaturale per la battuta im-
mediatas. Tre anni di silenzio, in cuil'esorta-
zione a rivedersi non ebbe seguito, poi Roth
pubblicd Ho sposato un comunista, Taylor gli
scrisse, e 1a loro amicizia, fatta di esplosive
conversazioni, comincid: <llgradodiattacca-
mento ci sorprese entrambis.

La significativita di quanto veniamo a sa-
peredi Philip Roth & illustrativa del suo ani-
mo vulcanico, della sua sbalorditiva intelli-
genza, del suo gusto per la provocazione;
ma anche della sagacia con cui Taylor ha la-
sciato filtrare i propri ricordi per salvarne
glielementi piti singolari. In Rothsi alterna-
vano, con unaveemenza evidentemente in-
contenibile, indignazione e desiderio, di-
sgustoe voluttd, rabbiaec ione: «Ho

lati in La mia vita di uomo, e della seconda,
Claire Bloom, trasformata nell'avvizzita
stella del cinema muto Eva Frame, protago-
nista di Ho sposato un comunista; e, ancora,
I'improvvido recensore del Lamento di Port-
noy, Irving Howe, venne ripagato della sua
stroncatura, a un decennio di distanza,
quando si ritrovd nei panni del professor
Milton Appel in Lezione di anatomia, dove su-
bisce il rancore di Nathan Zuckerman, i cui
racconti ha definito sspazzatura tendenzio-
sa, il sottoprodotto di un’ostiliti dilagante e
confusas.

Eevidente, dalle pagine di Taylor, lospiri-
to tirannico di uno scrittore votato al culto
del vilipendio, all'insulto verso la buona
creanza, ascattidiribellione versole associa-
zioni mentali piticonsolidate, cid che proba-
bil dovevaderivargli da una granitica

scritto proprio perché queste emozioninon
mi ammazzasseros, disse un giorno a Tay-
lor, e forse la sua decisione di smettere po-
trebbe essere stata motivata, tra I'altro, dal-
la estinzione della rendita che avevano for-
nito alla sua sete di vendetta coloro che, pilt
0 meno gravemente, lo avevano attaccato.
L'elenco conta numerose comparse, ma le
presenze piit memorabili sono quelle della
primamoglie Maggie, i cui raggiri per prote-
starsi incinta e farsi sposare sono immorta-

«Una cospirazione
femminile», dice Roth, «era
«dedita alla mia custodia»

Un tirannico
talento, al servizio
della vendetta

centratura nelle proprie ragioni, che a sua
volta gli derivava dalla sua infanzia felice e
iperprotetta: «Erocircondato daunacospira-
zione femminile dedita alla mia custodias,
questalachiave cheapreimisteridel caratte-
re. Incamerato un tanto inestimabile patri-
monio psichico, Rothpoté prendersilaliber-
tadiscandalizzare con le sue invettive antie-
braiche proprio coloro che gli stavano pil1 a
cuore, indirizzandoal padre distillatilettera-
riinformadiimmaginarie missiveincuiren-
devaridicolotuttocié che quell'uomomode-
stissimo gli aveva insegnato; e eleggendo a
paradigma della piit meschina ristrettezza
di vedute quella Weequahic che aveva dise-
gnatoil perimetrodel suc agiomentale, pre-
supposto per lasfrenata liberta dei suoi pen-
sieri, parole, opere, omissioni.

A caccia di minuzie

Di vent'anni pil giovane, gay, scrittore egli
stesso, Benjamin Taylor dovette subire il fa-
scino di Roth fino a rendergliene pressoché
insopportabileil definitivo congedo: aluilo
scrittore americano dedico Il fantasma esce di
scena, dove Nathan Zuckerman fala sua ulti-
ma apparizione; e nelle mani di Taylor-che
le ha donate al Dipartimento manoscritti
della Fireston Library di Princeton - scno
confluiteun migliaiodi pagine che Roth mi-
se insieme all'indomani del suo pensiona-
mento dalla scrittura romanzesca: in esse &
depositatoilsaldodei conticonisuoi xnemi-
ci», la confutazione delle accuse che aveva-
no reso amaro il sangue di quest'uomo,pe-

raltro i o dall'indig per
ogniforma direttitudine, dainsaziabilidesi-
deri erotici, e dacid che ne ha reso impareg-
giabile la scrittura: la caccia alle «minuzie

proliferanti della vitas.
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