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Il cowboy che cambia il giallo
Percival Everett racconta il nuovo romanzo (e se stesso)
«Non mi interessa il thriller. Voglio giocare con il lettore»

di LIVIA MANERA

1 New Mexico € un terreno ide-
ale per gli «spostati» come
Ogden Walker, il protagonista
del nuovo romanzo di Percival
Everett che come il suo autore é iro-
nico, operoso, distaccato e nero di
pelle. Ma qui finiscono le somi-
glianze. Perché se Walker € un vice-
sceriffo eccentrico e single che vive
in una roulotte e cerca di compen-
sare-il fatto di non avere troppo a
cuore il suo mestiere, dedicandovi
quanto pitt tempo ed energie possi-
bili, Everett &€ un cowboy sposato e
un’intellettuale atipico che dice:
«Mi sento una delle persone pili pi-
gre al mondo. Quando finisco un li-
bro mi dice: e allora? E solo un li-
bro. La fuori ci sono vite vere. Quel-
le sono le cose importanti».

E intanto, mentre addestrava ca-
valli in un ranch fuori Los Angeles,
ha scritto venticinque libri in
trent’anni. Sospetto, in uscita da
Nutrimenti nella traduzione di Pao-
lo Cognietti e Federica Bonfanti, &
il numero ventiquattro (il venticin-
que € appena uscito negli Usa con
lo spiazzante titolo Percival Everett
by Virgil Russell) ed € un romanzo
ma allo stesso tempo non lo &, esat-
tamente come Percival Everett &
uno scrittore serio che allo stesso
tempo non si prende sul serio. E
un libro, cioé, che si compone di
tre storie mistery piut 0 meno inter-
connesse, in cui il vicesceriffo di
Plata (luogo fittizio nel nord del
New Mexico, sciatto e desertico e
spopolato), si trova a indagare su
diversi omicidi, persone scompar-
se, traffici di droga e complotti di
estremisti razzisti: cose che lo por-
tano a guidare la sua vecchia Ford
Bronco attraverso le strade secon-
darie che da Plata conducono a
Denver, Dallas, Kansas City, Tem-
pe, Santa Fe e Albuquerque, in un

crescendo di tensione solo in appa-
renza in linea con le convenzioni
della crime fiction (per completare
il quadro non mancano una
femme fatale e un ribaltamento del-
le parti in cui il detective diventa
principale sospettato). Perché pro-
prio quando il lettore pensa di ave-
re a che fare con un buon romanzo
di genere dalla prosa secca e lo
sguardo intelligente, ecco che l'au-
tore gli sfila il tappeto sotto i piedi
e interrompe la storia all'improvvi-
S0, lariprende altrove, le cambia rit-

mo, inverte il punto di vista e arriva
‘aun sorprendente se non addirittu-

ra scioccante finale.

«l fatto é che io non sono un let-
tore di crime fiction», sta dicendo
Everett nel salotto di una casa nel
centro di Parigi, dove si ¢ trasferito
per un anno sabbatico con la mo-
glie, la scrittrice Danzy Senna, e i
due figli da Los Angeles, dove inse-
gna Teoria della Letteratura e Fic-
tion alla University of Southern Ca-
lifornia. «Quello che mi ha spinto a
scrivere Sospetto € il fatto che aven-
do tutti noi dimestichezza con i
meccanismi della crime fiction —
magari soltanto perché andiamo al
cinema o leggiamo i giornali o
guardiamo la televisione — ne ca-
piamo cosi bene i passaggi che ci
aspettiamo che succedano certe co-
se. Ecco: a me non interessa la
crime fiction, mi interessano le
aspettative del lettore di crime fic-
tion. Perché mi danno la possibili-
ta di giocare col lettore. Di mostra-
re al lettore come ne sia influenza-
to».

Eccovi un esempio di quello che
Everett chiama «giocare con il letto-
re». Domanda: perché ha chiamato
Sospetto un romanzo quando inve-
ce si compone di tre racconti? Ri-
sposta: «Perché lo é. Nessuna delle
tre parti del libro funziona senza
T'altra. Ma lei € spiazzata perché la
parola romanzo le ha creato aspet-

tative di un certo tipo».

Sono queste posizioni sottilmen-
te provocatorie che hanno portato
Everett a coltivare un percorso par-
ticolare. Da un lato, quello di pub-
blicare esclusivamente con piccoli
editori indipendenti, perché «con
loro si-parla veramente di letteratu-
ra, mentre con i grandi editori il di-
scorso va subito sui soldi e sul
marketing. Non potrei sopportare
che a decidere su un mio libro non
sia un editor ma un comitato di
marketing». Dall’altro, quello .di
permettersi il lusso di essere speri-
mentale, inventivo e imprevedibile

“secondo lo spirito del momento, e

di scrivere cose diversissime tra lo-
ro come il western picaresco Il pae-
se di Dio; il neomitologico Frenzy
incentrato sul mito di Dioniso; o
Glifo, una satira accademica su un
infante con un quoziente d’intelli-
genza di 475.

Cercando un filo conduttore tra
libri tanto diversi, se ne trovano
due: l'identita e la razza. Entrambi
sono argomenti che Everett affron-
ta, una volta tanto, senza giocare.
Ogden Walker, in Sospetto, € un uo-
mo segnato da un trauma: quello
di avere avuto un padre nero che
odiava i bianchi e tuttavia ne ha
sposata una, con la conseguenza di
odiare la meta di suo figlio. E il raz-
zismo, che puo essere dichiarato e
aggressivo come nel primo caso di
omicidio indagato dal vicesceriffo
Walker, oppure mascherato: come
quando Percival Everett, parlando-
ci di Obama, dice: «Il razzismo de-
gli elettori democratici americani
si manifesta ogni volta che dicono
che da Obama si aspettavano che
fosse pil liberal, soltanto perché é
nero. Quando in verita bastava
ascoltare i suoi discorsi per capire
che é sempre stato un uomo di cen-
tro». E a lei piace, Obama? Lo scrit-
tore-professore-cowboy sospira.
«Lo apprezzo, ma sono molto, mol-
to piu a sinistra di lui».
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Lincontro Dopo

24 libri, I'autore

americano fa il

punto. E punzecchia ——— e

Obama: «Liberal | tratti in comune tra un
perche nero? romanziere che alleva cavalli e
No, é sempre stato un vicesceriffo del New Mexico
un uomo d| centro» R R PR

In mostra

Alcune
sculture di
Felipe Benito
Archuleta
esposte nella
mostra «Great
and Mighty
Things» che

si apre oggi

al Philadelphia
Museum of
Art. Archuleta
& stato uno dei
piti apprezzati

artisti

Rourke/Ap)

L'autore

Percival Everett & nato nel 1956
e insegna inglese alla University
of Southern California. Vive a Los
Angeles. «Sospetto» sara nelle
librerie italiane '8 marzo
(Nutrimenti, pagine 240, € 16)
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