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Un vicesceriffo nero,
Messia nel deserto

X X4 Sospetto
Percival Everett, Nuttifme

ati) 235 pagine, €16

L’ incipit e folgorante: “Venneil crepuscolo e
gli scarafaggi del deserto emersero dailoro
buchi e strisciarono lungo il fiume in secca. Con
la punta del piede, Ogden Walker taglio la strada
auno di quei grossi insetti e lo guardo sollevarsi
sulla testa”. Per Sospetto di Percival Everett sono
stati tirati in ballo i paragoni piti vari. Da Sime-
non a Pynchon, da Lansdale a McCarthy e finanche Carver. Giunto
pero al suo venticinquesimo libro (Sospetto ¢ il numero 24, uscito
adesso in Italia), bisognerebbe cominciare a dire che Everett & Eve-
rett e basta: uno degli scrittori americani pit bravi, nero di sinistra
(“Obama ¢ sempre stato un uomo di centro”), che non si prende sul
serio e che predilige le case editrici piccole e indipendenti alle grandi
diventate troppo commerciali.
L’incursione di Everett nel thriller & un gioiello di stile che vivi-
seziona la struttura di questo genere, ne scova le radici e le taglia
senza pieta: “Niente rende le persone interessanti piu della loro
morte. Triste, mavero. Luinonavrebbevoluto vedere persone mor-
te. Vedere persone morte gli dava la nausea, ma dannazione se era
interessante. Il cielo era cosi blu da apparire beffardo”. Lui & il vi-
cesceriffo Ogden Walker, un nero che sconta le sue contraddizioni
esistenziali nel deserto del New Mexico: “Amava profondamente
quel posto, eppure sentiva che restare li era un fallimento”. La vita
cosl, pitt contorta delle apparenze che perseguitano Walker, con-
sumato dallasindrome diun messia del male. Lamortelo braccanei
tre racconti del libro. Il lettore & catturato dalla scrittura, di qui il
parallelo con Carver, e si trova di fronte omicidi che conducono a
una logica infernale e sordida: un’anziana strangolata insieme con
la sua gatta bianca, quattro uomini uccisiin un furgone bianco, una
prostituta ferita a mortein un bungalow, una guardia forestale fatta
fuori con una pistola che sembra quella di Walker. 11 vicesceriffo
girain lungo e largo, fino a Denver e Dallas, e fa sogni strani. Il suo
peccato originale ¢ la divisa che indossa, un muro tra lui e il padre
che non voleva e poi & morto. Da manuale il dialogo tra Ogden e
Terry, la guardia forestale del racconto finale. Walker parla del suo
addestramento militare: “Nell'esercito non c¢’¢ esattamente il me-
glio dei nostri ragazzi”. Terry: “Non suona molto patriottico”. “Hi-
tler era patriottico”. Il male, appunto.
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