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“Sospetto” il nuovo libro di Percival Everett
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GIANCARLO DE CATALDO

w-ella sua ampia produzione letteraria, Per-
cival Everett, 57 anni, gia filosofo, adde-
stratore di cavalli, jazzista, oggi professore

i universitario in California, ha raccontato
molte storieincentratesueroi “impossibili”:lo scrit-
tore raffinato rifiutato dal pubblico che sfonda con
un bestseller intitolato fuick (Cancellazione); il bam-
bino chelamadre chiamo Non sono Sidney Poitier; il
genietto con 500 di QI cherifiuta di parlare (Il Glifo);
il depresso che muore decollato e, resuscitando, di-
venta guru di un popolare culto (Deserto america-
no).Altrove haaffrontato, in chiave pitirealistica, te-
miscottantidel contemporaneo,comelatortura (La
curadell'acqua) el’omofobia (Ferito). E sempre si e
dimostrato, sino a diventare autore diculto (non so-
loinpatria), ungrande costruttoredimetaforesulla-
to oscuro del sogno americano, con un occhio diri-
guardo alla questione razziale: «sono uno scrittore»
ha dichiarato «sono un uomo e sono un nero che vi-
ve in Usa. E ovvio che la mia esperienza di nero in
America mi abbiainfluenzato».

Sospetto traduzione di Paolo Co-
gnetti eFederica Bonfanti), lasuaultimafaticalette-
raria, consta di tre lunghi racconti ambientati nel-
I'immaginaria contea diPlata: lembo diterra gitinel
profondo New Mexico, a due passi fra Denver e il
nulla, «terra di bifolchi e cafoni», dove al crepuscolo
gli scarafaggi del deserto emergono dailoro buchie
unvento caldo emalsano trasformain azioni orribi-
lile ossessioni degli uomini. Anche dei migliori. Co-
me Ogden Walker, unico nero in unalanda di bian-
chi e latini, figlio di un padre che «odiava i bianchi,
manon al punto da non sposarne una». Tocca a lui,
vicesceriffo con
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ispira al Camus Walker, “coluiche
fieilo “*Siranieros’’ cammina”, con il

suo passo lento, il
suovecchiofuori-
strada e il suo cuore oscuro e indecifrabile, & chia-
mato a confrontarsi con la scomparsa di una miste-
riosa ragazza dai legami pericolosi, con unarivolta

di prostitute, con il massacro di una banda di tossi-
ci. Il tuttomentre intorno si agitano, in uninsensato
vagabondare di sangue, violenza e disprezzo, razzi-
sti, narcotrafficanti, vecchi patetici hippy fuori tem-
po massimo dai denti marci, ambigui agenti dell’F-
bi. Lo statuto del genere ¢, nelle premesse, rispetta-
to. Walker deve risolvere dei delitti, ma & chiamato a
confrontarsiconunmalepervasivo che trascendela
dimensione angusta di un singolo fatto di sangue e
apre squarci su un malessere ben pii1 generale. Un
contagio sociale con venature metafisiche che non
risparmia nessuno. Come i scopriranel finale, tan-
to sorprendente, quanto struggente e inquietante.

Ma attenzione. Se la contea di Plata fa venire in
mente la Yoknapatawpha di Faulkner (non a caso,
ancheluiuomodel Sud), e qualche situazionericor-
dal’'ultimo Cormac McCarthy, questo € pur sempre
Everett: un sublime irregolare. Ed ecco che il pii
americanodeigenerineescerivisitatosinoallostra-
volgimento, e unasensazionedi crescente, e benefi-
co, disagio avvolge il lettore. Di che cosa ci sta vera-
mente parlando Everett? Dell’America di oggi, ov-
viamente. Ma con una cattiveria e una disperazione
che lasciano sgomenti. «E triste, triste, triste, triste,
triste. Unamerda, una merda, da vomitare. Nonc’e
un bel niente che ha senso e questo € 'unico modo
in cui qualcosa ha senso. Sono qui, sono cosi e que-
stonon ha senso. C’'¢sanguenell’acqua. C’'eé sangue
sullamia camicia».

Pil1 che a Simenon, al quale & stato paragonato,
Everett sembra qui richiamarsi al Camus dello Stra-
niero.Eimprobabile che Everett, per quanto cultore
dei paradossi, si sia soltanto divertito a rimescolare
le carte. Di recente si € detto deluso da Obama: una
brava persona, migliore di tante altre, ma potevafa-
re di pil.. Insomma: ’America oggi non offre molti
spuntidisperanza. Forsesoloqualcheeccellentero-
manzo, come questo, che ci costringe a riflettere e,
chissa, ad assumerci qualche responsabilita.
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